随着一批以“演员”命名的综艺热播，演技这个词越来越多地受到关注。其实在古代就有一些绝对的“演技派”，他们的演技可以用“出神入化”“以假乱真”八个字来概括，究竟有多会演？您看了肯定也会发S卡的那种。

当了二十多年的“傻子”逆袭成皇帝

在唐朝21位皇帝之中，有一位被后世称为“小太宗”，他就是唐宣宗李忱。这是一位经历十分传奇的“影帝”级皇帝。

宣宗的角色名为傻子。在成为皇帝之前，他的名字叫李怡，是唐宪宗的第十三子，他的母亲是郭贵妃身边的一个婢女。这样的配置，按说李怡和皇位无缘。但历史就是这么有趣，在熬死哥哥穆宗和三个侄儿敬宗、文宗、武宗之后，当了二十多年“傻子”的李怡摇身一变成了皇帝，并且宣布：朕之前都是逗你们玩呢！

傻里傻气的李怡平平安安长到了十岁，这年宪宗驾崩，穆宗即位。穆宗在位仅四年，接下来的二十多年里，他的三个侄儿敬宗、文宗、武宗相继称帝。夹起尾巴做人的李怡一心一意只想演好“傻子”角色，但武宗李炎是个心机男孩，让李怡的演员职业生涯差点被断送。

某次皇子们举行家宴，突然文宗看到在角落里发呆的李怡，开始搞事情了，他大声宣布：谁能让光叔(李怡被封光王)说话，朕重重有赏。诸王子弟使出浑身解数戏弄李怡，但不管人们怎么戏弄他，他始终一副逆来顺受的表情。文宗很满意，除了后来的唐武宗李炎。李炎天生长了一双导演的眼睛，他发现这位痴傻皇叔背后，似乎有另一副若有所思的面孔。

细思极恐啊！

当了皇帝的李炎决心要将这个“影帝”的真面目揭穿，为此，他自导自演了好几出意外事故。比如在大雪纷飞的冬天，李怡和皇帝一起出去，然后神不知鬼不觉地坠马了，半夜三四点，他自己醒了，又冷又困，幸好碰到了巡警者给了水喝才捞回一条命。还有更毛骨悚然的！一次李炎密令中常侍四人将李怡囚禁起来，几天后又把他抛入厕所粪池。幸亏有位叫仇公武的宦官怜悯他，假意提出处死李怡以绝后患，却用粪土车偷偷将未来的宣宗运出宫外。

会昌六年，唐武宗李炎病危，当朝宦官仇公武、马元哲妄图执掌朝政，觉得李怡这样呆傻的人好控制，就将李怡接回了长安，拥立他做个傀儡皇帝。令人大跌眼镜的是，李怡登基后摇身一变，变得神色威严、气度不凡，处理政务有条不紊，哪还有一丝傻气？至此，“影帝”李怡的演员生涯告一段落，“皇帝”职业正式拉开帷幕。宣宗在位期间，唐朝出现了短暂的安定繁荣局面，唐帝国出现落日余晖，虽然这已是回光返照。

韩熙载夜宴，好一出“演员的诞生”

在演戏方面，还有一位天才，他就是南唐名臣韩熙载。

中国古代十大传世名画《韩熙载夜宴图》，描绘的是韩熙载在家设宴的几个场景。当你了解这幅画的创作背景，再来欣赏这幅巨作，你会发现，这一切都是“主演”兼“导演”韩熙载设计出来的。

韩熙载本来是中原潍州北海(今山东潍坊)人，因家道中落才逃到江南，投顺南唐。韩熙载虽然已当上了吏部侍郎，但他深知，国亡的命运已是迫在旦夕之间，只能放纵自己以自娱。为了把“浪荡子”这一角色演好，韩熙载可谓是下了血本。据说因为开支过大，韩熙载家财耗尽，每当发了月俸，就“散于诸伎”，他自己则换上破衣烂衫，装成盲叟模样，手拿独弦琴，令门生执板，敲敲打打，逐个向诸伎乞食。如此不靠谱，搞得满城风雨。

南唐大老板李煜虽说成日里风花雪月，但皇帝惯有的猜忌和城府，他一点也没少。李煜心想：万一韩熙载打着聚会的名义，商议造反之事，可如何是好？“被迫害妄想症”的李煜决定派人一探究竟。担此重任的是画师兼“狗仔”顾闳中。

让我们看看“影帝”韩熙载贡献了一场怎样的演出。第一幕是“听乐”，此时宾客都还比较拘谨。第二幕是“观舞”，韩熙载的宠伎王屋山跳着最流行的“六幺舞”，韩熙载则在后面亲自擂鼓助兴。韩熙载的好朋友德明和尚也参加了轰趴，这出戏真到位。第三幕是“休息”，描绘的是韩熙载坐在床榻上休息，边洗手边和侍女们谈话。第四幕是“清吹”，只见韩熙载半敞着衣裳盘坐在椅子上，彻底放飞自我了，画面的中央是五位乐伎在进行演奏。最后一部分是“送客”，画中的韩熙载手中捧着一只鼓槌，送友人离开。

整幅画表现的内容越来越开放，使得李煜对韩熙载纵情声色的印象越来越深刻。但仔细看最后一幕的韩熙载，你会发现，韩熙载的眼神是清醒而沉重的，甚至带有一些悲凉。顾闳中以艺术家的敏锐直觉，察觉出他的放荡只是表面，入不了心。可惜李煜并没发现这幅真面目。

据毛先舒《南唐拾遗记》所载：韩熙载曾对德明和尚说，我这么做，就是为了避免成为宰相。德明不解，韩熙载接着说：江南疲敝，中原虎视眈眈，只差最后一击，只要北国出现一位明主，这一击就要来了，我不能成为千古笑柄。他说的这位明主，就是后来的宋太祖赵匡胤。果不其然，韩熙载去世后六年，南唐覆灭。

唐伯虎贡献出全部演技才捡回一条命

很多人都记得，电影《唐伯虎点秋香》里唐伯虎与宁王的两个手下斗智斗勇的精彩片段。看起来很好笑对不对？而真实的历史是，唐伯虎为了逃出宁王的控制，贡献出了自己全部的演技。

真实的唐伯虎，非但不是“高富帅”，而且贫困潦倒，一辈子点儿背。从24岁开始，两年内父母、妹妹、妻儿5个亲人相继离世，再是因科场舞弊案被终身禁考，接着第二任妻子也离他而去。浑浑噩噩到了35岁，唐伯虎接到了一份聘书：宁王朱宸濠聘请他担任师爷。唐伯虎以为时来运转，谁知道，这却是一个更大的坑。

同时受到宁王邀请的，还有唐伯虎的好友文徵明。不过文徵明一口就回绝了宁王，因为他认为宁王这个人不简单。在宁王府住的日子，唐伯虎受到极好的待遇。然而不久后，他见宁王亲自检阅五六千人的卫兵部队，联想到文徵明之前所说，他这才意识到，宁王请他来，不是欣赏他的才能，而是拉着他一起造反呢。可是刚来就要走，搞不好没等宁王造反，就先解决了他。

怎么办呢？于是他开始了装疯卖傻。

要说使这一招的人，历史上并不少，明成祖朱棣的例子就摆在那里呢。据说，为了消除朱允炆的戒心，朱棣不仅在街上奔走呼号，抢夺别人的酒食，说话也磕磕巴巴，晚上就直接睡在大街上。甚至连内分泌也直接紊乱了，盛夏天气穿着皮袄，坐在火炉旁，还要喊冷。

一想到人家皇帝这么豁得出去，唐伯虎决定，要玩就玩个大的。以下内容来源于唐伯虎的苏州同乡冯梦龙所编《智囊全集》：首先是裸奔，跑到市场里人流量最大的地方，故意边跑边喊“我是宁王的贵客”；其次，见到宁王派人送来礼物，他就袒露身体弯腰半蹲，并讥笑呵斥来人。

对此，宁王也不是没有怀疑，但架不住唐伯虎夜以继日地“疯”，最后宁王只得一声令下让他滚回了苏州老家。5年后，宁王造反被杀，唐伯虎幸运躲过了灭顶之灾。

回到苏州的唐伯虎在好友们的众筹下，买下了一间破屋，取名“桃花庵”，“桃花坞里桃花庵，桃花庵下桃花仙；桃花仙人种桃树，又摘桃花卖酒钱。”听起来很美的田园风光，却不知藏着多少岁月的辛酸。

(陈品/《北京青年报》)

责任编辑： 陈衍焜    

打开大众日报客户端阅读全文