济南

【音频】丰收朗读者|肖恩·亚瑟《见信如晤》

大众日报记者 刘君 陈辉

2022-08-27 15:50:21 发布来源:大众报业·大众日报客户端

                                        [00:00.00]
                                    

我一直坚信

声音里有一条秘密通道

可以直抵心灵

——《为文有时》

各位好,我是刘君,欢迎收听丰收朗读者,这是由大众日报客户端推出的一档音频节目,在这里,我们一起感受文字的力量。

信,是寄托思念的飞行器。它曾经在我们每个人的生活中承担着必不可少的角色。每个小学生在课堂上,似乎都有过“写给妈妈的一封信”的命题作文经历。但如今,书信冷落,取而代之的是电子邮件,短信、微信。董桥说过,如今的写作没有了纸香墨香,也听不见叮铃的打字机声音,只剩晃眼的电子屏幕做伴了。信的消失,令人们缺失了情感收纳箱。

为了挽救“有温度的交流”的颓势,英国人肖恩•亚瑟成立了“见信如晤”(Letter of Note)——一家收集信件的网站。他的初衷是把值得更多人读到的信展示出来——他说,“这些五花八门的信件让我再怎么表达自己的欣喜之情都不为过,你们也很快会爱上这些信的。”

《见信如晤》这本书有选择地收录了124封信,它们足够令人大开眼界!里面有英国女王伊丽莎白二世写给美国总统艾森豪的食谱分享信——有关“私人的面烤饼配方”;有查尔斯•狄更斯写给《泰晤士报》的公开信:“我写信给您,并非意图讨论死刑这个抽象问题……我只是希望从这次可怕的经历中,吸取一些大众有益的教训。”

每一封都是那么地有趣。

还有动画界传奇人物查克·琼斯,他一生作品无数,创造了诸如大笨狼与必必鸟这样的经典角色。在他精彩的回忆录中,提到年少时是亲爱的“林恩叔叔”教会他创作动画片需要知道的一切事情。林恩叔叔也懂得写作。在查克·琼斯家的爱犬特迪死后,全家正悲伤之时,林恩叔叔寄了这封温暖人心的信给小查克和他的兄弟姐妹。

我依然在某个地方(节选自《见信如晤》)

(英)肖恩·亚瑟 编著 冯倩珠 译

亲爱的佩姬、多萝西、查克和迪克:

我昨晚接到一个电话。“是林恩叔叔吗?”电话那头问。

“对,是啊。”我说,“我叫林恩·马丁。你是我哪个没登记过的侄子吗?”

“我是特迪。”他听起来对我有点不耐烦,“特迪·琼斯,住在加利福尼亚州欧申帕克大道115号的狗特迪·琼斯。我在打长途呢。”

“不好意思,”我说,“我真的不是想冒犯你,但我以前从没听过你讲话——只听过你吠叫、哀嚎,还有对着月亮叫唤。”

“你听听是谁在讲话。”特迪抽了抽鼻子,我一定没听错,他相当不耐烦地抽了抽鼻子。“听着,佩姬、多萝西、查克和迪克现在好像非常难过,因为他们以为我死了。”他停顿了一下,“好吧,从某种角度看来,我是死了。”

我得承认,听一只狗承认说自己死了,这是种奇特的经历,并非完全在预料之中。“如果你死了,”我不清楚该怎么对一只死去的狗讲话,试着问道,“你为什么会打电话给我呢?”

这又惹怒了他,他犹豫了一下。显然,他已经对我非常不耐烦了。“因为,”他小心地压抑着自己的声音,我从没听过一只狗发出这样的声音,“因为当你活着的时候,孩子们就算不知道你到底在哪儿,他们也知道你在某个地方。所以我就是想让他们知道,我可能是死了,但我依然在某个地方。”

“也许我该告诉他们,‘你在狗的天堂里呢’,特迪,也许能让他们感到——”

“哦,别傻了。”特迪清了清喉咙,“那么,你在哪儿呢?”

“哦,你别打岔。我们在想办法弄清楚你在哪里。”我发出像小狗一样的叫声。

“嘿,我都不知道你也会叫唤。”他听起来对我掌握这门语言的能力很感兴趣。

“等等,”我说,“你一定知道我在哪儿啊,不然你没办法打电话给我,对吗?”

“天哪,你真是什么都不懂。”特迪说,“我只是说我给你打长途,谁说过我自己打电话了?他们问我知不知道你在哪儿,我说你在一个别的地方,反正不在欧申帕克大道115号。于是他们就拨电话到了另一个地方,然后现在我就在和你讲话了。”

“我能给你回电话吗?”我茫然地问,“或许这样我能找出线索。”

“清醒一点,”特迪说,“你和我都不知道我在哪儿,你怎么能给我回电话呢?”

“哦,拜托,给我点线索。”我焦急地恳求道,“比方说,你附近有没有别的狗?我得给孩子们说点什么。”

“你等等。”特迪显然是在环顾四周,“一分钟前,我的确看到过一只长着翅膀的哈巴狗雪纳瑞混血。那对翅膀使他雪纳瑞的那部分飞离地面,而哈巴狗的那部分有点像是被拖着穿过草地,不断地撞上消防栓。

“消防栓?”

“整片整片的消防栓,好几百个,黄色的、红色的、白色的、条纹的。可惜,我好像再也不用尿尿了。我使劲试过,但排出来的只有空气,带香味的空气。”他骄傲地补了一句。

“听起来像是狗的天堂。”我说,“有没有别的东西,像是挂满了羊排的树?”

“你知道吗,”特迪叹了口气,“对于一个中产阶级的叔叔来说,你的某些想法真的很奇怪。但是我之所以打电话给你,是因为佩姬、多萝西、查克和迪克信任你,他们会相信你说的一切。在我看来,他们这是轻信到了极点。但不管轻不轻信,他们信任你,所以我想要你告诉他们,我依然是他们忠诚、高贵的老狗——还是别说‘高贵’了——我在某个地方,他们看不见我,但我能看见他们,我会永远在他们周围,看着、听着、闻着他们。告诉他们,他们看不见我,并不代表我就不存在。

让他们想想,你看不见纬度,在白天也看不见星星,但它们都存在。所以你诗意一些,叫他们记得我是‘好狗狗’,是他们亲爱的好特迪,位于热带无风带的天狼星。叫他们不用担心,要是有谁有什么事找他们麻烦,我会吼到那些人吓得掉裤子。别以为我倒下了,就咬不了恶魔。”

这就是他说的话。我最后还是没弄清他到底在哪儿,但我很清楚他不在哪儿-绝不在远离佩姬、多萝西、查克和可爱的迪克的地方。

大家的叔叔

真诚的

林恩·马丁

感谢您收听今天的丰收朗读者,我是刘君,您有喜欢的书或文章请告诉我,在这里,我们一起分享文字的力量。

策划:宋弢

朗读者:刘君

制作:陈辉

点此收听“丰收朗读者”节目全部音频>>

责任编辑: 刘君      签审: 于国鹏

网友评论
滑动提交数据

扫一扫下载
大众日报客户端

备案号 鲁ICP备11011784号  互联网新闻信息许可证编号:37120180020

Dazhong News Group(Da Zhong Daily)    大众报业集团(大众日报社)    版权所有    联系电话:0531-85193690