[00:00.00]
                                    

我一直坚信

声音里有一条秘密通道

可以直抵心灵

——《为文有时》

今天是世界读书日，我选了张炜主席的新书《爱的川流不息》和大家分享。  

认识张炜主席也接近20年了。除了他是大家，仰慕和钦佩之外，他给我最深刻的印象是自律。

在读书上，他说过，一个好的写作者，首先就是一个好的阅读者。对写作者而言，没有好的阅读就没有好的创作。这种阅读不仅是获取思想的营养，也是寻求文字语言表达的力量。他还说每天写多少字不拘，但阅读量大概保持在5万字左右。他已经出版发表了2000多万字的作品，可以想见他的阅读量是多少。  

在写作上，他几乎从不受外界打扰。无论开会，外出办事，吃饭，应酬，他说，一旦走进书房，坐在书桌前，就立刻进入写作状态，一行一行写下去。

我甚至想象，他的大脑里，是不是有一个开关，可以“啪”的一声，随时调整到自己想要的状态。  

《爱的川流不息》，山东教育出版社出版。作品从新养的一只宠物猫融融写起，勾出了一串“我”与家养动物的故事，时间跨度长达50多年。

读完你会惊讶，一个人要有怎样平等的姿态，敏感的触角，细腻的心思，才情的笔触，才会使那些不会说话的小动物，向他展现内心所有的隐秘。  

文化学者张期鹏，在这本书的读后感当中写道：《爱的川流不息》，是一个爱的寓言，也是一份爱的宣誓。其中蕴含的哲思，时时启示着我们。如果所有的爱都有一个悲凉的结局，还敢爱吗？敢爱，因为这就是生活的意义，也是我们在今天发出的新的誓言。这种爱不只是与我们相依相偎的动物，还有很多很多，每时每刻，一代一代，川流不息。  

今天给大家读的片段，是主人公和一只叫“小獾胡”的猫咪初次相遇的情景。

《爱的川流不息》（节选）

张炜

我在想另一只猫，那是我拥有的第一个动物朋友。啊，转眼已过五十多年，那些日子多么遥远，可是又近得如同眼前。它的面容与声音似乎就在昨天。它有一个古怪的名字：小獾胡。这是外祖母给它取的。它的到来真是一个传奇，那是我永远不会忘记的。

那是极为平常的一天，我和好朋友壮壮在海边林子里玩，天快黑的时候才准备回家。正走着，天空突然传来一阵阵急促的歌声，声音有些异样：一只云雀就在头顶呼喊。 是的，它不是歌唱，而是尖叫，是不顾一切地大吼。

我们对云雀的歌声太熟悉了，而且知道一个原理：无论它飞得多高，总是与地上的小窝保持一条垂直的线。也就是说，它一边唱一边盯紧了自己的家和孩子，那是几枚带斑点的蛋，或者几只毛茸茸的小鸟。我和壮壮都觉得头顶这只云雀实在有什么不对劲儿。我们低头仔仔细细地找起来，知道它的小窝一定就在附近。

找啊找啊，天色有点灰暗。不过什么也逃不过我们尖尖的眼神：就在一大蓬茅草旁，巧妙地隐藏了一个精致的小窝，它就像一只光滑的小草篮，啊，里面装了四颗带斑点的蛋。老天爷，说起来没人相信，小窝旁边正蹲着一只拳头大的小猫，它正瞅着小窝里的蛋，神情专注到顾不得躲闪。

我和壮壮乐坏了，彼此对视一下，大气不出，不约而同地伸出了手。小猫这才开始躲闪，不过已经有些晚了。它很容易就落到了我们手里。小家伙吓坏了，剧烈挣扎，龇牙瞪眼的样子真像一个小恶魔。说真话，那一刻我和壮壮都惊呆了，差点慌得将它放开。不过它对我们的诱惑力也实在太大了，结果一直忍住了它的抓挠，只紧紧地搂住。 谁能舍得下这样一件宝物，除非是疯了。

刘君绘，但它不是文中的“小獾胡”。

我们一路上安慰它，呵着气跟它说话。我们告诉它，快些跟我们回家吧，在那里，有比小鸟蛋不知要好多少倍的好东西等你享用哩。它可不听这一套，不停地蹬和挣，那力量与小身子简直太不成比例，如果不是亲身经历，谁也想不到一只小奶猫会有这么大的劲儿。它很快把我和壮壮的胳膊抓破了，衣服也扯坏了。我们只是忍住，一路拥紧了它。

很快看到独零零的那座小屋了，那就是我们林子深处的家。外祖母正在等我回家，她听到声音走出门来，一眼看到我们怀中挣扎的小家伙，发出“哎哟”一声。她比我们还要惊喜，不顾它的反抗，一下接到了怀里，像抱住一个小孩子那样上下颠动，一边“哦哦”地小声叫着。奇怪的事情发生了，这让我一直没法忘记：小猫一直在狂挣和暴怒，可是这会儿突然平静了许多，它盯住外祖母，大眼尖尖的，愣了一会儿竟然眯了起来。它大概实在太累了，挣扎了一路，这会儿要睡了。

外祖母一动不动地抱着，大概害怕把它弄醒。

它真的睡着了。这一刻我们才敢挨近些，好好地端详起来。原来这是一只深灰色的、浑身有着浓黑斑点的小猫，只有四只爪子的前端是纯白的。黑色的胡子很长，长到不成比例，大概这就是外祖母后来为它取名的依据。这一会儿，它即便睡着了，脸上也透出凶凶的样子。这模样真让人害怕。在我以前见过的所有的猫中，没有一个是这样的。可是不知为什么，它这副凶样子反而更让人喜欢了。

我们加紧为它铺窝、收拾居所。为了让它舒服，我们把一只小柳条篮铺了白茅花儿，又为它找了最好的一只蓝花瓷碟、一只绘了小鸟的陶钵吃饭喝水。还有什么要做的？ 我和壮壮商量着，认为它该有几件玩具，于是把自己都不太舍得玩的一只小铁鸡放在了它的窝旁：这是外祖母给我的，只要上足了弦，它就能不停地拍动翅膀。

它还在外祖母怀里睡着。它的小窝中，水和拌了蛋黄的米汤已经摆好，正等着它醒来享用。我和壮壮什么都不干，一直蹲在那儿，要看它吃饭的样子。它来我们家怎样吃第一顿饭，这可不是一件小事。

接下去，最意想不到的事情发生了：它从外祖母的怀中一睁开大眼，就猛地蹿起来，好像刚才睡了那么久全不作数，重新生分起来，再次做出了吓人的模样，龇牙，发出“哧哧”的声音，脊背上的毛齐齐地竖着。这是一副令人震惊的凶悍模样，而且并不因为它长得小而减轻了威力。我和壮壮长时间不敢接近，正琢磨怎么办，它竟然跳起了好几尺高，横冲直撞起来。我们真的害怕了。

外祖母还是微笑，像是一点都不焦急，微微弓腰走到那个新做的小窝旁，轻轻地挪了挪饭和水，然后就坐在了一旁。同时她示意我和壮壮也好好地待在一边。这样大约过了五六分钟，它脊背上的毛渐渐平伏了，眼睛眯了眯，好像看了一眼那边的小窝和食物。但它仍然一动不动地趴在屋角，身体紧抵墙壁，做好了随时起跳的准备。

外祖母故意忙自己的，只偶尔看它一眼，脸上是对最小的孩子才有的那种笑容。我发现有点奇怪的是，它不理我和壮壮，却仰脸看了外祖母几次，还抿了抿舌头。外祖母手里仍旧忙着，嘴里哼起了低低的细细的曲调，不是歌，没有词儿。这声音大概最适合小孩子听，反正我听了就很舒服。它眯上了眼睛，一直眯着，但这次我们知道，它并没有睡。外祖母对我们使个眼色，然后向饭桌走去。我这时才感到一阵饥饿，饿极了。我们开始吃饭。但我和壮壮的注意力很快又转到了它那儿。

直到我们吃完饭，又过了很长时间，它只是假睡：耳朵警觉地活动着，眼角时不时地瞄我们一下。天色越来越黑，外祖母把灯苗拨得大一点。它在微弱的灯光下伸直前爪，将下巴贴上去。外祖母笑了。

策划：李艳

朗读者：刘君

制作：陈辉

点此收听“丰收朗读者”节目全部音频>>

责任编辑： 刘君    

打开大众日报客户端阅读全文