【音频】丰收朗读者‖周晓枫《野猫记》(节选)

大众日报记者 刘君 陈辉

2021-06-16 11:59:23 发布来源:大众报业·大众日报客户端

                                        [00:00.00]
                                    

我一直坚信

声音里有一条秘密通道

可以直抵心灵

——《为文有时》

  

周晓枫,有读者说读她的文字像极小时候吃大白兔奶糖,慢慢地嚼,香甜的滋味一点点涣散开来,逐渐侵蚀,逐渐占据。还看过一个颁奖词:她的作品文体精致、繁复,别出心裁,语言丰赡华美,充分展示书面语言的考究、绵密和纯粹。而在我眼中,她是那种天才写作,似乎所有的事情从眼前一过,就可以波斯细密画一般留在纸上。

2020中国散文季在日照举行,其中的山东女散文家沙龙分享会上,我们有一场对谈,谈话主题是“散文之我”。

晓枫觉得散文里的我不是我们之一,不是和大家一样的声音,而是哪怕声音再弱小,甚至高音走音,也要有只属于自己的与众不同的味道。

这使得散文天生有一种吸引力,其个人情味、独一无二的气息、唯“我”独有的思量,耐人寻味。即便主题是非“我”的文字,其心胸宽窄、情绪真伪,都在文字中。

从另一面说,这也是散文的宿命,独“我”的美存在的同时,背靠背是“我”之羁绊。换句话,你有多高,你的散文就有多高。

晓枫的办法,不管你是通过阅读,还是通过生活的体验,首先要对自己内心有一个深入地挖掘,但不是说你在家里,把圆珠笔什么都咬破了,就能够发力,就能变成一个更超拔的我,这是一种傲慢。只有对自己有充分诚实地挖掘,同时又像战地记者一样去贴近他人的生活,贴近世界万千的生命,你才能把自己变得不一样。

“笔触这个词,第一是你要碰到它,你的笔才会不一样。第二是有触感的,你写完了以后是带着你的狂喜也好,带着你的悲伤也好,总要带着你的触感去表达,文字才有力量。”

写关于动物的童话时,晓枫去动物园做志愿者,她说,你在那些动物身边流连时,只有平等甚至更低微地去面对你的写作对象,它才会向你缓慢地开放那些对他人隐藏的秘密。

晓枫调侃自己老记不住事儿,说是天生的生理缺陷。但她在任何时候都随身带着本,包括睡觉时,旁边手机都是可以给自己录微信的。她说,就像一滴水一滴水地积攒,慢慢你有了茶杯里的水,慢慢你有了池塘的水,慢慢你可能有条河流,慢慢有可能有海量,没有哪个风暴不是发生在大海,不可能在茶杯里发生。

那次分享会结束后,漫步在夜晚的东夷小镇上,月亮在喧嚣的市声之外静静地注视着我们,有一搭没一搭地,不知怎么就说到了动物的便便,晓枫揭秘,你们知道吗?袋熊的便便是方的,立方体。我们好奇,那是怎样的肠道,为什么不会是像羊那样的球形,都嘻嘻哈哈,兴致勃勃。

街两边林立的店铺还在营业,温暖的灯光,散发着人间烟火气息,这样的话题一点也不违和。

最近,她出了新书《幻兽之吻》,其中收录了钟山文学奖获奖文章《野猫记》,今天为您读其中的一个片断。

野猫记(节选)

□ 周晓枫

和斗斗形成反差,梦露极具美色,而且行为谨慎,从来不会离人太近。它习惯远远地待着,待确定安全以后,才肯靠近。梦露的旁边从没有缺过陪伴,有时我怀疑那是它的警卫班。院子里的橘猫那么多,可无论混杂在多么近似的橘色系里,你一眼注意到的,都是梦露被其他色彩所烘托的姿色。

我们小时候,称既漂亮又不羁的美人为小野猫类型⸺看到梦露,你几乎立即就能领会修辞发明者当时的感受。它是一只天生经过全套美容之后才降生于世的猫。梦露有张粉雕玉琢的俏脸,有双勾魂摄魄的美目⸺它盯着你看的时候,是那种令人怦然心动而它自己却无动于衷的眼神。同是橘猫,它是橙金色与亚麻色结合,脸部和肚皮的部分白色,是童话里才配有的雪白。猫的瞳孔形状跟光线强弱有关,可我觉得,梦露的眼睛很少出现锁孔般的细线,它的瞳孔又圆又亮。天真、俏皮、傲娇、慵懒、羞怯,又敏感、好奇,不乏端庄……这就是传说中的风情万种吧?梦露就是这么绝妙,它显然是只少女猫。眼神清亮,梦露之所以有这样具有美瞳效果的眼睛,是因为瞳孔经常也是圆的,带有轻微的吃惊感。不像大花生见多识广,不再被许多事情惊扰,瞳孔总是细线状;也不像正值青年的警长,眼角有眵目糊,像老人那样经常蒙着一层隐约的泪水。梦露的娇俏模样,能让人把它的缺点都当特点。一只美得浑身发光的猫,离开阳光,它也自带光环。难以置信,它的嘴角竟然有颗美人痣,所以我管它叫梦露。

不仅容貌,梦露的姿态尤为性感。猫喜欢伸懒腰,把自己抻到长度的极限。它们两只并拢的前爪尽量前探,塌下肩膀,然后重心转移,用力蹬直两条后腿,伸展弹簧般的脊椎。它们还喜欢拱成一个U形磁铁的样子。每只猫都是动作轻松的瑜伽大师。只有梦露,把伸懒腰时两只前爪常规的并拢动作,改为交叠,一条玉臂搭在另一条玉臂上。这么一点儿变化,就如同外八字变成了模特步⸺你观察一百只猫,也找不出这样百里挑一的妩媚动作。梦露侧卧的样子格外娇嗔,它只差支起一只前爪托住自己的香腮了。

我沿客厅落地窗摆了一排花,溜进来的猫都喜欢嗅探一番。唯梦露,香花美人,相得益彰。它沉静的时候,就像中世纪油画中的女贵族那样典雅;它饱餐以后,用小舌头舔净唇边的油脂,看起来比情色明星的海报还要性感。我的露台上也摆着花盆,不过,植栽没有熬过刚刚过去的寒冬,花都死了。别人家种花,我的花盆里种着猫⸺梦露躺在里面,我的盆栽美人猫。它就像貌美而挑剔的白雪公主,在摆放的六个花盆里轮流试过,寻找最满意的床。因为有的花盆大,有的花盆小,有的土深,有的土浅,这样它或低于边沿,或溢出边沿。光线稍有转换,它就要换个地方睡。只有频繁调换,才能在不同时间和气候下,让睡眠中的自己感受舒适的温度、风力和阴影面积。梦露最喜欢的和相对固定的卧榻,是靠内侧的一个中等大小的白瓷花盆。过了两天,我看到它刚从蒙眬的睡意中慢慢醒来,微风吹拂它披光的毛丝,我才发现它最为中意的瓷盆,上面有着牡丹图案,旁边手书的毛笔题字是:国色天香。

竟然是若干天之后,我才得知,自己中了美人计。梦露根本没有痣,那是不知在哪儿吃东西时蹭上的难以清除的食渣或污渍。它怎么这么聪明呢?竟能如此化解尴尬,不洁之物都有了点睛的妙用。不过,没有痣又怎么样呢?它那穿越人神之别的美,其征服力,随时能够得到证明。

策划:宋弢

朗读者:刘君

制作:陈辉

点此收听“丰收朗读者”节目全部音频>>

责任编辑: 刘君    

评论:
提交评论

备案号 鲁ICP备11011784号  互联网新闻信息许可证编号:37120180020

Dazhong News Group(Da Zhong Daily)    大众报业集团(大众日报社)    版权所有    联系电话:0531-85193690