【音频】丰收朗读者‖冯骥才《艺术家们》

大众日报记者 刘君 陈辉

2021-08-09 16:18:40 发布来源:大众报业·大众日报客户端

                                        [00:00.00]
                                    

我一直坚信

声音里有一条秘密通道

可以直抵心灵

——《为文有时》

 

各位好,我是刘君,欢迎收听丰收朗读者,这是由大众日报客户端推出的一档音频节目,在这里,我们一起感受文字的力量。

 

冯骥才先生在他的新书《艺术家们》中写道:

“我一直想用两支笔写这本小说,我的话并非故弄玄虚。这两支笔,一支是钢笔,一支是画笔。我想用钢笔来写一群画家非凡的追求与迥然不同的命运;我想用画笔来写唯画家们才具有的感知。尽管这群画家纯属虚构,但他们与我同时代。我深知他们的所思所想,苦乐何来,在哪里攀向崇山峻岭,在哪里跌入时代的黑洞,在哪里陷入迷茫,以及他们调色盘中的思想与人性的分量。

艺术家食人间烟火,但由于他们的工作是致力创造一个个永存的审美生命,在思维、感受、想象乃至心理上,他们则是非同常人的一群异类。这就迫使我必须使用另一套不同于写本土小说的笔墨。我要用另一套笔墨写另一群人物和另一种生活。“

今天为您选读这本书中的一个片断。

 

《艺术家们》(节选)

冯骥才

在外人眼里,这对年轻人整天有说有笑,叫人费解。他们都是从五大道“扫地出门”被赶到这里来的。据说他们原先住在睦南道上一座讲究的英国式的别墅里。现在他们蜗居在破屋顶里,生活一落千丈,真的能活得如此快活吗?

那不是一个舒畅的时代,照亮内心的还在于自己。这光亮并不是苦苦寻找来的,而是他们的天性,与生俱来。无论是云天把一幅得意的新画作用按钉按在小屋的木墙上,还是隋意买来些好看的碎布缝成一个又优美又优雅的靠垫或枕套。他们都会一同说一说,表达感受,高兴几天。

楚云天在艺术学院毕业后,被分配到轻工业局的设计室工作。他不喜欢那些单调乏味的包装设计,但他不在乎,因为他真正活在他们的小沙龙里,在社会一些真正的艺术与文学的信徒之间,在他与隋意不断用美来创造的小小又生气盈盈的生活空间里。

隋意从小就是那种抱着一本书一看一天的姑娘。楚云天知道她也悄悄写点东西,但她没有给他看过一个字。不像楚云天,一有得意的文字或句子就念给她听。她少年时曾对云天说,她希望自己将来能成为李清照。她曾经还有一个希望,就是能和云天在同一所大学里念文学。她欣赏他文字里常常冒出来的灵气。她说他的灵气像孙悟空那样一下子就蹿出来。然而,少年时的理想在现实面前总像五光十色的肥皂泡,一碰就破。到了高中毕业,她的两个梦想竟然全都落空。一是在云天那里,云天认为自己对绘画的理想超过文学。他还认为当作家不用急,大部分作家全是“半路出家”,所以他报考了艺术学院。二是在自己这里,自己没有遂愿是由于顺从了父亲的意志。父亲是国内一流的眼科专家。父亲认为女儿聪慧、文静又镇定,别看她外表不强,但遇事镇定;镇定是学不来的,天生的。父亲还说,他的爱女穿上白大褂就是一位出色的眼科医生。

他们的选择并不如愿。那时代,大学生毕业要听从组织分配。

楚云天虽然是高才生,但家庭背景不够硬气,被分配到轻工业局做产品包装设计。这工作与他心中的艺术无关,甚至背道而驰。

隋意虽然做了医生,后来由于受父亲“反动权威”所累,被医院当作一个底层的医务人员使用。可是这对于他们都没有太大的妨碍。因为他们心中另有一份珍爱与高贵。

爱艺术的人都追求生活的艺术化。爱美的人更加热爱生活。

真正热爱生活的人必定关注每个生活的细节。隋意没有像云天那样把心放在艺术的进取中,却把小小的木屋做了自己焕发想象的空间,她在乎家中每一件东西的品位。事物真正的品位与它的价值贵重与否无关。关键是它的美的形态、色彩的谐调与文化的韵致。

隋意和云天有共同的准则:

“美的敌人不是丑,而是俗。”

他们这样的生活观是否有点苛刻了?

洛夫笑着对他们说:“有点精神上的奢侈。”

罗潜说:“物质上一无所有,精神上不免奢侈一些。”

云天说:“我们并不因此而辛苦,而是因此更快活。”

当他俩各推着一辆破自行车走出红顶小楼的院门时,这对年轻人真有点迷人。云天高高的个子,修长的双腿很直,头发又长又软,有点散乱和不修边幅,一双眼睛略带一点忧郁;在他身边的隋意苗条而轻盈,她从小就喜欢剪短发,穿一条洗得发白的毛蓝布的长裤,扁扁的脚穿着白袜黑鞋。她算不上美艳夺目,却有一种娴雅的美,鼓鼓的脑门下,细眉细眼,微翘的下巴;她很少说话,不轻易地笑,但只要她与云天相视,都会不自觉地露出浅浅的笑容。

 

感谢您收听今天的丰收朗读者,我是刘君,您有喜欢的书或文章请告诉我,在这里,我们一起分享文字的力量。

策划:宋弢

朗读者:刘君

制作:陈辉

点此收听“丰收朗读者”节目全部音频>>

责任编辑: 刘君     签审: 于国鹏

评论:
提交评论

备案号 鲁ICP备11011784号  互联网新闻信息许可证编号:37120180020

Dazhong News Group(Da Zhong Daily)    大众报业集团(大众日报社)    版权所有    联系电话:0531-85193690