11月25日，一代球王马拉多纳，因心脏骤停去世，享年60岁。

马拉多纳是世界足球史上的传奇人物，同时也极富争议。一方面他球艺登峰造极，精湛的带球过人和射门技术如行云流水，是当之无愧的球王，阿根廷视他为英雄，去世的消息传出后，阿根廷全国为马拉多纳哀悼三天并决定为其举行国葬；一方面他的私生活混乱，吸毒、酗酒。这样半神半魔的混合体，让人爱恨交加。

记得有一次打开电视，正好看到电影导演陈凯歌作嘉宾，主持人问他：您认为什么样的人算是好人？陈凯歌的回答有点特别：我认为不吸毒就是好人。

马拉多纳吸食可卡因差点中毒死掉，用吸毒与否来判定马拉多纳，他当然不是好人。事实上，陈凯歌的好人标准简单得让人发愣，这好人的门槛似乎也太低了，但后来转念一想，这句话也不是表面这么简单。一个人只有先懂得爱惜自己，才会爱惜别人；换言之，一个连自己身体都不爱的人，是不可能爱别人的。因此，陈凯歌这句话还是含有儒家“身体发肤受之父母不敢毁伤”和“推己及人”的意思。

马拉多纳是体育巨星，而体育代表着人类文明的一种高度。据说，人类发明体育运动，就是因为人性中有不完美的地方，要把人性中恶的力量和粗暴野蛮的精力用文明的方式消耗掉。在体育竞赛中，任何恶意伤害对手的行为都被视为违规，只有在严格遵循比赛规则的基础上取得的胜利，才能获得公认——在动物界，只有人类可以做到“如此文明”。

体育和战争曾经密不可分，古希腊运用奥林匹克运动会化干戈为玉帛。今天的奥林匹克休战仪式，最早是指古希腊各个城邦之间，在四年一度的古代奥林匹克运动会前后停止战争。国际奥委会根据古希腊共和国奥运会神圣休战（Olympic Truce）的做法，每次在奥运会举办时进行和平祈祷，呼吁世界各地停战。

马拉多纳体育赛场的扬名也与一场战争密不可分。1982年4月到6月，英国和阿根廷为争夺马尔维纳斯群岛的主权而爆发战争。马岛离英国有13000公里，离阿根廷600公里。英国于1833年重申了其殖民统治，但阿根廷仍宣称拥有岛上主权。1982年，阿根廷对岛上实施收复军事占领，马岛战争由此爆发。

马岛战争被视为冷战期间规模最大、战况最激烈的一次海陆空联合作战，但这场战争以阿根廷失败而告终，英国再次殖民马尔维纳斯群岛。1986年墨西哥世界杯时，马岛的硝烟刚刚过去四年，国家宿怨让英阿两国势同水火，足球比赛被视为和平时期的战争。这场比赛的上半场没有出现进球，但下半场四分钟精彩异常。

创造奇迹的正是马拉多纳，他一个人梅开二度，贡献了两个都可以载入足球史册的进球。赛后，有人称阿根廷战场上不敌英国，在世界杯球场上复仇成功。这种说法不过是聊以自慰，足球场上的胜利，永远不能弥补战场上的失利。但无论如何，马拉多纳在那一刻抚慰了阿根廷人民受伤的心，马拉多纳成为国家英雄。

上过战场的俄国文豪托尔斯泰，曾在恢弘巨著《战争与和平》序言中深刻反思战争中的人性之恶：“自从开天辟地以来，人们就知道互相残杀在肉体上和精神上都是坏事，为什么千百万人还要这样做呢？因为这是不可避免的，人们互相残杀是按照那条自然的动物规律行事，就像蜜蜂的秋天互相残杀那样，雄性的动物按照这条规律要互相残杀，对这个可怕的问题没有其他答案。”

战争胜负取决于军事实力，不惜以恶对恶，而体育胜利具有更大的文明感召力量。马拉多纳向全世界展示了富有活力、斗志昂扬的阿根廷，为阿根廷赢得了战场上赢不了的胜利，为处于逆境的阿根廷做了最好的形象广告，因而在世界舆论场上引起广泛关注。

马拉多纳在墨西哥赛场上诠释了伟大的体育精神，但赛场上光芒四射的马拉多纳，赛场下没有摆脱“雄性动物”的局限。马拉多纳出身贫穷，球场让他一夜暴富，名利双收的他开始找不到北——英雄向毒品低头，在可卡因毒瘾中越陷越深；他跟犯罪社团纠缠不清；女性朋友众多，卷入亲子官司；因为药检呈阳性，被罚停赛。由于较早前用气枪射击记者的事件，马拉多纳被判监禁缓期执行。

人们往往容易宽宥天才，所谓有缺点的天才还是天才，但天才还是有普通人的无奈。马拉多纳个子不高，但肌肉发达，精力充沛，奔跑迅速，灵动机巧，他就像刚刚从原始丛林出来，跌跌撞撞来到人间，兽性还没有完全泯灭，挥洒着浓郁的荷尔蒙和酒精。这是尽兴的人生，也是悲剧的人生，悲剧源自尽兴。

子曰：吾未见好德如好色者。悲哉，阿根廷没有孔子，但见怆然而别的人生。

责任编辑： 杜文景    

打开大众日报客户端阅读全文