父子的一段隔空对话
大家

父子的一段隔空对话

2022-03-07 大众日报 06版
     □ 周大新
  宁儿,爸爸怎么也想不到,从2008年8月3日这天起,就再也见不到你了。
  8月3日,这是我们家最黑暗的日子。
  从这天开始,你与我们便被彻底地隔开了。爸妈再也看不见你穿着背心在篮球场上打球,再也看不见你穿着毛衣在电脑前上网,再也看不见你穿着羽绒服在雪地上嬉闹,再也看不见你光着膀子靠在床头读书了……
  我们和你真的不在一个世界上了!
  8月3日,这是我和你妈痛彻心扉的日子。
  从这天开始,我们再也听不到你的声音了。再也听不到你在厨房门口的喊叫:爸,开饭!再也听不到你在书房里对我的抱怨:爸真笨,在电脑上就只会打字。再也听不到你同我们常开的玩笑:老爸,老妈,再支援我点钱……
  8月3日,这是我和你妈最绝望的日子。
  从这天开始,我们再也闻不到你身上的汗味,闻不到你用洗面奶洗脸后发出的香味,闻不到你身上特有的那种掺点茶香的体味。再也揉不到你的头发,再也抚不到你的肩膀,再也拍不到你的后背。再也不能指望你帮我们搬沙发、买大米、挪花盆、拎提箱……
  生死界河,已永远把我们分开了。
  上天为何要将一个29岁的生命决绝地拖走?
  我们没有做过任何该遭惩罚的事。
  凭什么要给我们这样的回报?!
  这有违常理!
  这不公平!
  爸爸,平静下来,接受事实吧。我已经离开了人间,再也回不到你和妈妈的身旁,事实无法更改了。你要让自己尽快接受这个结果,你的心智必须适应我已不在的现实。你和妈妈要慢慢把对我的感情往回收,要改变原来的生活期待,学会在筹划生活时别再把我算进去。不能总是伤心、抱怨、难受,那对你和妈妈的健康无益。医学已经发现,过度悲伤会增加患心脏病和心肌梗死的危险,你和妈妈要警惕。人生就是一个向死的过程,我的人生过程不过是缩短些罢了。缩短些也不一定就是坏事,你想想,假若我再多活几十年,你尝过的那些生存压力之苦、撑持家庭之苦、人生奋斗之苦我不也要去一一品尝?少尝一点人生之苦又有何不好?
  你可以这样想:另一个世界也需要年轻人,让我儿子早点过去是天国之神的一种眷顾。如此想你可能就会好受点。人们面对自己的亲人死亡时,不难受的几乎没有,能想通的很少,抱怨造物主的也有很多,但他们最后都不得不平心静气。这是因为,大家最终都承认,造物主在死亡这个问题上真正做到了公平,他不收任何人的贿赂,不徇任何私情,不给任何人额外照顾,不让任何人的细胞端粒完全停止变短,没有让任何人免死,大家的结局都完全一样。不同的只是谁早到终点谁晚到终点。
  既然都要到终点,晚到终点就一定比早到终点好?同一代的人可能还彼此比比谁早到谁晚到,过几代以后,就没谁关心你到得早还是到得晚了。想开吧,爸爸。你说过你不是有雄心有霸气的男人,不是有权力有势力的男人,不是有钱财有风度的男人,但是一个坚强的男人,你现在就应该坚强起来,撑住我们这个家。还在我很小的时候,你就教我学说“再见”这个词,现在该是我提醒你要对我说再见了,爸爸,再见了,请劝告妈妈也对我说再见吧,再见了,再见了……
  孩子,哪还有再见呀?我能去哪里和你再见?回河南邓州老家?去南阳、西安、郑州你读过书的学校?到山东济南咱们住过的军区大院?还是就在北京万寿路上?不可能了,爸爸、妈妈永远见不到你了,见不到了!明代的吕珅说过:人“呼吸一过,万古无轮回之时;形神一离,千年无再生之我”。
  我们这是永别!
  没有谁还能让我们再见了……
  爸爸,别说得那样绝望。绝望通常都是绝望者自己制造出来的。我和你们在当下的人间是不会见面了,即使我去见你们,你们也不会感知到。但我们见面的空间不会就这一个。科学不是已经发现宇宙有11个维度吗?除了时间维度和三个空间维度之外,还有七个维度。记得有个著名的理论物理学家说过,当我们创造一个场所,使其旋转的速度比光速高出许多之后,我们就可以回到过去,时光隧道是可以存在的。日后那样的场所真要建立起来,我们不就可以再见了?
  还有,就是天国的存在,你和妈妈不是都听说过有天国有西天极乐世界存在吗?天国和西天极乐世界这两个地方,只是说法上的不同,其实都是指的同一个空间。当有朝一日你们都来到了不同于人间的空间里,我们为什么不能再见面?你一定要坚信,我与你和妈妈只是暂时分别,你把我的离去想象成一次出差,去北美或非洲国家出差,因任务艰巨很长时间不能回来,而且由于环境特殊连电话也不能打,这样想你就不会难受了。
  相信吧,我们还有再见的一天……
  儿子,我现在常常在想,如果你爷爷奶奶当初不生我那该多好,他们不生我,我不成为人,我不来到人世,这世界上没有我,我不会有意识,我就不会爱,不会娶你妈,就不会生下你,我也就不会失去你,就不会体验这丧子之痛!谁知道失去儿子的痛苦是怎样的吗?那不仅仅是心口痛,那是一种无可言说的痛,是一种难以忍受的空茫之痛,是五脏六腑都在搅呀!
  我后悔来到人世上,如果有谁能预先告诉我,我到人世的代价之一,是尝失子之痛,我一定会告诉他:饶了我,我不想来到人世上!我不想!
  我不曾选择来这人世上,却又不得不存在于此,还要我尝受如此的苦痛,这是为什么?
  爸爸,其实你仔细想想,上天对我们已算不薄,他曾经给过我们很多快乐。我小时候你让我骑到你的脖子上,在屋里跑来跑去,我们父子俩笑得多么开心;过春节的时候,我们一家三口回到爷爷奶奶那里,放鞭炮,喝黄酒,吃饺子,一屋子都是欢乐;我在篮球场上打比赛时投球得分,你为我鼓掌欢呼……一个人、一对父子和一家人能够得到的快乐大概都不是很多,我们已经得到了一些,也许就该满足了。有人说,人生就是三种状态的轮替,一会是笑,一会是哭,一会是哭笑不得。我们笑过,也哭笑不得过,现在轮到哭了,轮到了有什么办法?
  爸爸,在我还很小的时候,我就常梦见一个头罩白色丝巾的女人站在我的床头,不说话,也不让我看清她的脸,只是向我招手。因为这个梦反复多次,我就记住了,我记得我还跟你和妈妈说起过它,问你们这是怎么一回事。你们当时笑着说:人的梦境都稀奇古怪,啥样的事都会梦到,没必要放在心上。
  长大后,再梦见她时,我会用弗洛伊德的释梦理论来安慰自己:可能在自己的潜意识深处,是希望有女人站在自己床头的。但我没想到,当我要启程离开你们远走时,她又一次出现了。她就站在我的床头,对我招手,示意我随她走。
  在前往另一个世界的途中,始终是她陪在我的身边,是她引领着我,待我抵达冥河岸边时,我才明白,每一个离世的灵魂都有一个头罩白色丝巾的女子相陪,她就是天国之神的使者……她很早就光顾我的梦境,是不是说明在我还很小的时候,我的名字已被圈定,天国之神便派使者跟在了我的身边,就想把我带去另一个世界?我能活到29岁,能把远走的日期推迟到2008年8月3日,已经是一个胜利了。
  这样想是不是更好一些?!
  我们得学会安慰自己……