□ 白 描
大家
　　我的家乡，有一条渠，叫郑国渠。我就出生在这条现在叫作泾惠渠的大渠边，直到21岁，才离开它浇灌的土地。
　　郑国渠修建于秦代，2016年被评定为世界灌溉工程遗产，成为中国水利事业的一张金名片。在得知消息的那一刻，我的想象飞回故乡泾阳。大渠就从我们村前流过，家乡一辈又一辈人，早就习惯了它的存在，就像习惯门前的路，南边的塬，北边的山一样，在他们觉来，那是老祖宗留下的造化，如同把土地、屋舍、村庄留给他们一样。。它从古老的时光里走来，伴随着故乡的岁月，伴随着一代一代人的生命蜿蜒前行，它是故乡的组成部分，就像血管是肌体的组成部分一样。
　　我的血脉是和这条大渠融汇在一起的。
　　在我十七岁时，一个月华如水的夜晚，正是初夏槐花盛开时，生产队派工运送蜜蜂转场。我和队里十多个精壮劳力一同出发，去二十多里外的南塬上拉蜂箱。南塬上放蜂的地方在顺陵，也就是武则天母亲杨氏的陵墓，那一带村落和路边槐树多，槐花自南向北次第开放，南塬上的槐花谢了，北塬上的槐花也就开了。我们要做的是把四处散放的蜂箱收拢起来，黄昏时装车，趁着蜜蜂都归巢的夜晚把蜂箱拉到北塬上去。
　　装好车，我们稍事休憩等待出发。我被顺陵的石雕吸引，先转悠着看陵墓边上那些石人、石羊、石狮子。最让我惊奇的是用一整块青石雕的独角兽，足有两人多高，像鹿，又像宫殿屋脊上的“望天吼”，肩部和前腿两边相接处长有双翅，翅上刻卷纹，四肢雄健，长尾拖地，造型磅礴，神态威猛。若干年后，我才知道那叫“天禄”，《汉书》里又称此兽为“獬豸”。那个权倾天下的女皇武则天，在她母亲死后，以王礼葬，追封为孝明高皇后，将墓改称为陵，这顺陵也就建得像皇陵一样有气魄。石雕在陵墓东南西北四个方位都有，我想多看看，但拉蜂的车队要出发，我只好拉上架子车，随众人开拔。
　　就在我刚把架子车襻绳搭上肩膀的时候，我的鼻孔开始流血。那一阵子我经常流鼻血，以为是上火，从未去就医。流血了，撩几把凉水拍拍头，随便找团棉花或纸团往鼻孔一塞，血就止住了。这一次没有棉花，也没有纸团，从田地里捡了块土坷垃，堵在流血的鼻孔里，拉起架子车上了路。
　　转场要去的是北塬上的张家山。张家山是仲山的一个小地名，泾河流经宁夏、甘肃和陕西的黄土高原，冲出泾河大峡谷，从这里进入关中平原。张家山山清水秀，林木葱茏，这个时节正是槐花开放的当口，蜜蜂在那里会采酿出上好的槐花蜜。天气晴朗，一轮满月刚刚从东方升起，顺陵距离张家山60里，鸡叫三遍前，赶到那里不成问题。
　　一路无事。
　　麻烦出在最后不到10里的地方。在经过一个村庄的时候，我的鼻子又流血了，先是左鼻孔流，路边捡块土坷垃堵住，右边又流。临近大山，一路都是上坡，车上装了十个蜂箱，平路上不算重，但上坡路必须弓腰低头用些力气。这一低头，一用力，鼻血流得更是难以止住。土坷垃已经不管用了，从路旁扯一把苜蓿，揉成团，挤掉汁液，把两个鼻孔都塞上，还是不管用，鼻血还是滴答下来，滴答到路上，滴答到我胸前的衣服上，就这样，拉着车子，不时停下对付流淌的鼻血，我已经被前边的车队远远甩在后边。
　　好在月光很亮，大地如同白昼，前边车队的影子可以看见。我加快脚步追随，上坡路大家都累，他们行进的速度不算快，我终没有被落得很远。
　　终于到了张家山，众人在山下的一片坡地上等我。我从学校刚回乡参加劳动，他们以为我拉车体力不支落在了后面，待我来到他们身边，一干人首先看见我白衣衫的胸前染了很多血点子，以为我在后边遭遇不测，被人打了，一下子慌了神，围拢在我身边。我告诉他们是鼻血，没有打架。我拔出塞在鼻孔里的苜蓿叶，这一拔，那鼻血又涌了出来。
　　我不知道流了多少血，只觉得头发蒙，眼睛有些花，身体很疲劳。这里是泾河左岸，离泾惠渠总渠口不远，坡地的一边就是哗哗流淌的泾惠渠。村里一个我叫三哥的，拽着我的胳臂，从渠岸斜坡人们取水用的一条小台阶，下到渠边，让我洗脸，把渠水往头上撩。鼻孔经水一洗，非但没有止血，反倒是流得更多，一小滴一小滴变成了一大滴一大滴。
　　月光在粼粼渠水上像撒了一层银，血滴滴到水面上，迅速洇染开来，像落英的残红，随着水流飘散而去。
　　血一直止不住，只好返身上到渠岸上。众人看见我的样子有点发慌。我只能仰起头，对着天，对着悬挂在天幕上的那一轮银盘，希望借助这个姿势能止住长流的鼻血。
　　运蜂人中有一位名叫“牟娃子”的中年汉子，同姓白，长我一辈，我叫他“牟子叔”。他从坡地下面的荒沟里撅来一把野刺蓟，那肥厚长条的叶子周边呈锯齿状，有针刺，扎手。他管不了那么多，在手里把刺蓟叶揉碎，让我头再仰高一些，把叶汁挤进我的鼻孔里，之后再把揉碎的刺蓟团塞进我的鼻孔。刺蓟是一种草药，具有凉血止血、祛瘀消肿的功用。它能长很高，家乡有句俗语：“荞麦地里刺蓟花，人家不夸自己夸。” 刺蓟长在荞麦地里，高出荞麦一大截，荞麦开白花，刺蓟开红花，那高高的茎秆上方顶一个球包，花儿从那球包上绽放，粉中带紫，紫里透红，花瓣像菊花瓣儿一样弯曲细长、密匝繁盛，在荞麦的白色碎花里冒出几株这高挺的花朵，自是分外惹眼。家乡的俗语意思是讲这刺蓟花好出风头，但眼下于我，这野物成了解脱危机的指望。
　　牟子叔这方法竟真管用，渐渐地，我的鼻血止住了。
　　蜂箱放置在早已选好的山洼里，正是鸡叫三遍的时候。一干人各寻方便，在山坡的草地上香香地迷糊了一个小觉，待天色大亮，东方的霞光越过张家山的山头把泾河水映得闪金耀银时，我们拉着空架子车踏上归程。
　　回村的路50里，一直沿着大渠走。我的鼻子完全好了，疲乏的身子也歇息过来。从大渠往下游走，一路都是慢下坡，人人步履轻快，我也是一身轻松。
　　几个时辰前，我的一滴一滴的血，就是从渠里流下去的，血与渠水融汇在一起，早已合为一体，分解不开。我走在回家的路上，我的血先我而行，也奔向家乡的方向。下游有一处地方叫作三渠口，三渠口的地面上有一个叫手巾白的村子，那里有我的家，我一来到这个世界，命运就注定要和大渠联系在一起。
　　所以，在将近半个世纪之后，我有了献给家乡，献给大渠的一份礼物，这就是我的长篇纪实文学《天下第一渠》。