□ 夏传玉
　　鲁东南丘陵地区农村有“请家堂”的习俗，这也是过去春节必选项目，过去就有“不请家堂不叫过年”的说法。
　　听父辈说，村中“请家堂”习俗中断了三十多年，直到二十世纪八十年代后期才逐渐恢复。那时，春节期间最忙碌、最庄严的事情就是“请家堂”。年三十这天，在“请家堂”之前，需要打扫干净院子，清扫好一间正房，摆上供桌，供桌多以条几、大八仙桌为主，供桌旁后面还要摆上两把太师椅。供桌后面墙上要挂上“家堂轴子”画，这是一种专供祭祀用的画，画面艳丽，有先人居住的亭台楼阁，有各种水果，还金银财宝之类。男人要准备好纸钱，以“刀”为单位，准备好每天用的量；女人则会认真虔诚地准备各种供品。供桌上，一般摆有鸡、鱼、肉等供品，供桌三面摆有酒盅、茶具、筷子等用品，正中间摆有大香炉。供桌正前面要空着，方便人们拜祭。
　　家中长者把家谱挂上，备好香炉、灯笼、纸钱、鞭炮等物，日落黄昏时，开始“请祖先们回家过年”。带着供品、纸钱来到村外能看见祖坟并且比较开阔的地方，面向祖坟方向摆上“折子”，这上面是要请回家过年的先人及妻室的名讳。由本族中长者一边烧纸一边念叨：“列祖列宗、爷爷奶奶，回家过年了。”主持人往往是族里德高望重者担任，带领一二子孙，点燃三炷香，插在地上，将纸钱烧掉，磕三个头，然后要念叨：又到过年了，老爷爷，老奶奶，爷爷，奶奶，各位列祖列宗，回家过年了。大家一同叩头，孩子们则燃放鞭炮。那“噼噼啪啪”的鞭炮声，就是对列祖列宗回家过年最热烈的迎接仪式。之后，再叩头、收起“折子”，拿几根点燃的松香回家去，大门口插一根，院子里插一根。据说，先人们会顺着燃香之味，一同回家，否则会走错了路。然后才迈步进门，点燃明烛，彻夜不息。进了大门以后，要在门口横放一根木棍，叫作拦门棍，最好是桃木的，拦住凶神恶鬼。
　　这样，“请家堂”的第一道程序便完成了，接下来便要不间断地上香、上茶、上酒，招待供奉回家过年的祖先们。供桌两边的椅子这几天是不能坐人的，院子里也不能随便洒水、不能扫地，忌讳颇多，要特别叮嘱孩子一些注意事项，不能说脏话、不能大声说话等等，以免冒犯神灵和先人。
　　除夕晚、年初一，拜祖的大人孩子几乎挤满整个祠堂。大人们规规整整，一脸庄肃地叩拜；而孩子们则会在长辈的敦促下，才勉强俯下身叩几个头，脸上挂着讪讪的笑容。
　　大年初二下午，大家开始了“送家堂”的准备工作，水饺、糕点、水果……送家堂前，先烧几刀纸，最后把桌上的供品放在食盒内。据说祖先们都是骑马来的，茶水要倒在地上，让祖先们的坐骑饮水。由威望高的老人带领，端着纸、香，提着供品，取下牌位“折子”，到“请家堂”时的地方，把牌位“折子”依次排开，于每张牌位前放一刀纸。牌位前，摆放着供品。摆放停当后，遥向祖坟的方位，燃香，烧纸，同时把牌位“折子”烧掉，口中默念：“列祖列宗们，老爷爷，老奶奶，年过完了，回去看门吧！”随之，鞭炮声响起，欢送结束。“请家堂”仪式也就结束了。回家的路上，大人会告诉孩子，“不要回头看啊，要不然先人们会以为我们舍不得他们，还会跟回来的！”
　　如今，由于年轻人多出去打工、村里人口减少、年龄老化等原因，“请家堂”已经有多年不再举行。真担心这样的仪式性活动，再过若干年后，只能成为传说了。