往年的元宵节，不过是吃一顿元宵完事。癸卯年元宵节过得却很特别，我在福建泉州泉港区涂岭镇樟脚村，真正体验到了闹元宵的“闹”字。

入夜，长约一公里的“灯龙”在震耳欲聋的鞭炮和锣鼓声中，在小山村的各家门前游动。伴着潇潇春雨，伴着天上绽放的一朵朵礼花，伴着见首不见尾的“灯龙”，我感觉小山村好像飞起来了。

这才是咱老百姓的节日。一个一个从自己的小家走出来，组成一个大大的家；正月里闹元宵，小家“闹”不热，大家“闹”才热闹。人人参与，一起做一件事：祈福狂欢！每家每户男丁将花灯绑在长木条板凳上，你家的板凳和我家的板凳相连，全村的长板凳就都互相连在了一起，灯笼上写着一个个姓氏：“陈、赵、王、刘……”真正是百姓——老百姓！老百姓组成了一条“板凳龙”。“板凳龙”游到谁家门前，谁家就放礼花放鞭炮迎接。

怎么能持续地“闹”起来？吸引年轻人。打眼看去，扛板凳的，是帅气十足、朝气蓬勃的青春方阵。他们来自每家每户，平时他们走南闯北，过年回家了，一定要扛好板凳。在队伍中，我还看到几个八九岁的小孩子呢，板凳扛得也有板有眼。一位老者站在门前对我说，他年轻时也扛过，板凳不轻快，扛一会儿就出一身汗，但是刺激，最幸运的是举着龙头。

任何活动，只有吸引了年轻人，才有活力。扛着板凳，无法玩手机，无法刷抖音，把一切都放下，把自己融入龙中，成为龙的一部分。扛板凳年轻人的表情，透露出这样的信息：很爽，很得意，很自豪。

据说，樟脚村“板凳龙”仪式始于元末明初。元末朝廷腐败，朱元璋带兵谋反，元军下旨抓壮丁充军打仗，樟脚村村民以烽火为信号互相告知，躲过了元军的抓捕。明朝建立，村民用火把游行庆祝。后来逐渐演变成使用煤油灯、马灯，直到100多年前变成固定在板凳上、用油纸糊成的蜡烛灯，每个板凳上有8到12盏灯笼。一代代的樟脚村人，把这个习俗保持了下来。

因为“灯龙”，小山村成了一个整体，而不是老死不相往来的一盘散沙。泉港区委党史和地方志研究室主任林进辉说：“古时候，各个姓氏之间为了争土地，常发生一些打斗事件。但在这个地方没有争执，把各个姓氏串在一起，这本身就是和谐团结的一种表现。在樟脚村，每生一个孩子就要增加一盏灯笼。灯笼在全村游走，会得到全村人的庇护和祝福。”

把寻常日子过成特别的日子，靠什么？靠仪式。必要的仪式能增加内容的分量。仪式能唤醒人的神圣和庄严。也许是一座座大山阻挡了尘世的喧嚣和浮躁，小山村的人们过得很悠闲，他们不嫌麻烦，每一步都做得很认真，很讲究。泉港区作家戴清秀说：“其实，滋味是麻烦出来的，有滋味，才特别。”“板凳龙”要游起来，得有热心人挑头，要提前好多天准备，龙头、龙身、龙尾，每个细节都得照顾到。

“生活不是我们活过的日子，而是我们记住的日子，我们为了讲述而在记忆中重现的日子。”这是著名作家马尔克斯说的话。我感叹，樟脚村是个有记忆的山村，一个“活”出了自己样子的山村。它如一棵大树，枝繁叶茂，一圈一圈的年轮清晰可见。

元宵节不仅仅能满足一次口感，它完全可以“闹”起来，只要心气在，只要和平在。如今，“板凳龙”成了樟脚村的精神标识。山间的“板凳龙”，那扛板凳的年轻的面孔，家家门前的鞭炮声，夜空里的礼花，将会留在我这个异乡人的记忆里。

美在民间，美在乡野，美在独特，美在自由自在。（大众日报客户端记者 逄春阶 报道）

责任编辑： 吕晗    

打开大众日报客户端阅读全文