【音频】丰收朗读者丨斯特林堡《半张纸》
大众日报记者 刘君 陈辉
2022-07-16 09:48:32 发布来源:大众报业·大众日报客户端
[00:00.00]
我一直坚信
声音里有一条秘密通道
可以直抵心灵
——《为文有时》
各位好,我是刘君,欢迎收听丰收朗读者微型小说系列,我们将从浩如烟海的国内外微型小说中,精选精彩之作,每周为您推介一篇。在这里,我们一起感受微型小说的魅力——
今天为您读瑞典作家斯特林堡的小说《半张纸》。
半张纸
[瑞典]斯特林堡/著 周纪怡/译
最后一辆搬运车离去了,那位帽子上戴着黑纱的年轻房客还在空房子里徘徊,看看是否有什么东西遗漏了。没有,没有什么东西遗漏,没有什么了。
他走到走廊上,决定再也不去回想他在这寓所中所遭遇的一切。但是在墙上,在电话机旁,有一张涂满字迹的小纸头。上面所记的字是好多种笔迹写的,有些很容易辨认,是用黑黑的墨水写的;有些是用黑、红和蓝铅笔草草写成的。这里记录了短短两年间全部美丽的罗曼史。他决心要忘却的一切都记录在这张纸上——半张小纸上的一段人生事迹。
他取下这张小纸。这是一张淡黄色有光泽的便条纸。他将它平铺在起居室的壁炉架上,俯下身去,开始读起来。
首先是她的名字:艾丽丝——他所知道的名字中最美丽的一个,因为这是他爱人的名字。旁边是一个电话号码——看起来像是教堂唱诗牌上圣诗的号码。
下面潦草地写着:银行——这里是他工作的所在,对他来说这神圣的工作意味着面包、住所和家庭——也就是生活的基础。有条粗粗的黑线划去了那电话号码,因为银行倒闭了,他在短时期的焦虑之后又找到了另一个工作。
接着是出租马车行和鲜花店,那时他们已订婚了,而且他手头很宽裕。
家具行,室内装饰商——这些人布置了他们的寓所。搬运车行——他们搬进来了。歌剧院售票处——他们新婚,星期日夜晚常去看歌剧。在那里度过的时光是最愉快的。他们静静地坐着,心灵沉醉在舞台上神话境域的美及和谐里。
接着是一个男子的名字(已经被划掉了),一个曾经飞黄腾达的朋友,但是由于事业兴隆冲昏了头脑,以致又潦倒到无可救药的地步,不得不远走他乡。荣华富贵不过是过眼烟云罢了。
现在这对新婚夫妇的生活中出现了一个新东西。一个女子的铅笔笔迹写的“修女”。什么修女?哦,那个穿着灰色长袍、有着亲切和蔼的面貌的人,她总是那么温柔地到来,不经过起居室,而直接从走廊进入卧室。她的名字下面是L医生。
名单上第一次出现了一位亲戚——母亲。这是他的岳母。她一直小心地躲开,不来打扰这新婚的一对。但现在她受到他们的邀请,很快乐地来了,因为他们需要她。
以后是红蓝铅笔写的项目。佣工介绍所,女仆走了,必须再找一个。药房——哼,情况开始不妙了。牛奶厂——订牛奶了,消毒牛奶。杂货铺,肉铺,等等,家务事都得用电话办理了。是这家女主人不在了吗?不,她生产了。
下面的项目他已无法辨认,因为他眼前一切都模糊了,就像溺死的人透过海水看到的那样。这里用清楚的黑体字记载着:承办人。
在后面的括号里写着“埋葬事”。这已足以说明一切!一个大的和一个小的棺材。
埋葬了,再也没有什么了。一切都归于泥土,这是一切肉体的归宿。
他拿起这淡黄色的小纸,吻了吻,仔细地将它折好,放进胸前的衣袋里。
在这两分钟里他重又度过了他一生中的两年。
但是他走出去时并不是垂头丧气的。相反的,他高高地抬起了头,像是个骄傲的快乐的人。因为他知道他已经尝到一些生活所能赐予人的最大的幸福。有很多人,可惜,连这一点也没有得到过。
您刚才收听到的是瑞典作家斯特林堡的小说《半张纸》。
半张淡黄色的便条纸,记录了这位刚刚丧妻的年轻人人生中的婚姻生活,从相恋、订婚、婚后细细碎碎的生活之事,到妻子难产而死……温馨和忧伤,都洒落在一张小便条上。
小说就像一部泛着旧黄色调的胶片电影,用蒙太奇、倒叙等手法将一对年轻夫妇温馨甜蜜的生活一幕幕展现在我们眼前,一种恬淡自然的生活气息,始终洋溢于纸上。纸片上一个个看似平淡的词语符号,细细咀嚼,漫溢出一丝丝甜蜜,一丝丝苦涩,这就是爱情的味道吧?
想起王菲的那句歌词,“相聚离开,都有时候,没有什么会永垂不朽”。其实,无论是两个人的幸福,还是一个人的落寞,都是人生的一个过程,想开了,便也坦然自在。
感谢您收听今天的丰收朗读者,我是刘君,在这里,读懂他人,也找回自己,守住回忆,又看到未来……我们一起分享文字的力量。
策划:宋弢
朗读者:刘君
制作:陈辉
责任编辑: 刘君 签审: 于国鹏