真诚是幽默的捷径

真诚是幽默的捷径

2022-10-12 大众日报 08版

  □ 本报记者 朱子钰
   本报实习生 陈晶晶
  要说2022年当之无愧的口碑综艺,《快乐再出发》似乎可以提前预订一个席位。节目选择友谊长达15年的6位艺人陈楚生、张远、陆虎、苏醒、王栎鑫、王铮亮作为嘉宾,展示了明星圈中去伪存真的亲密关系,还原了娱乐圈中层艺人生活的本来面貌,制造出不少笑点。《快乐再出发》播出半月后播放量便宣告破亿,豆瓣评分高达9.6分。
  复盘节目走红的历程,情怀是许多人想到的第一个关键词,但《快乐再出发》又不止步于此,最起码它没有简单地消费情怀。由于6位艺人都有着迥异于娱乐圈流量王的特殊情感经历——他们是多年前经由粉丝短信票选出来的国内“顶流”,青春时期红遍大江南北,熟龄时期无人问津,没有逃脱被快速发展的互联网社会“雪藏”的命运。在节目中,嘉宾借酒精呈现出自身与时代之间无法释怀的痛苦心境,悄然揭示了大龄“秀人”的职业危机,恰好戳中了“高压社畜”的情感共鸣。这也预示着《快乐再出发》的成功出圈,并非古早粉丝的圈地自萌,它成功打破时代壁垒,用真情怀、真状态、真热爱与大众群体构成紧密的情感联系。
  复旦大学中文系教授梁永安认为:“关于情感部分的私人领域在过去大多是遮蔽的,但它恰恰与每个人密切相关。”《快乐再出发》抓住了观众对熟龄明星窘迫近况的探寻心理,将隐藏在艺人私人领域的情感体验展现在大众视野下,供观众去讨论与共情。观众是否在《快乐再出发》中获得他们想要看到的东西?答案是肯定的。如今,部分明星偶像的公信力急转直下,但《快乐再出发》提供了大众对于明星生活想象的一块碎片。
  在以往的综艺节目中,艺人出国游、穿着高奢定制款服装屡见不鲜,《快乐再出发》中的嘉宾却开着即将报废的五菱宏光奔驰在海滩上;在荒岛求生一日,疲惫的6人在打折套房的大床前合影后,纷纷选择睡沙发或地板,将柔软的床铺留给挚友;他们在路边的大排档里讨论曾经的音乐梦想,将节目组简陋的餐食当作佳肴,他们分食馒头与鸡腿,用心品尝赞助商提供的泡面;为了吃上下一顿饭,6人甘心在小网剧中做台词少得可怜的群演,即便仅有一秒钟镜头,也要拿出自己的最佳状态,将低成本小网剧演出高质量的大银幕感。如此种种表现,被网友戏称为“要饭区爱豆”,但这种反差感带来的喜剧效果是一种“含泪的微笑”,因为发生在屏幕中的这一切,不正是奔涌在时代潮流之中拼命生存的“打工人”的真实写照么?正因为身处娱乐圈的“底流”,6人组更加了解生活的不易,他们认真地观察社会、观察大众、观察人间疾苦,体恤群演、体恤导演组的工作人员,以至于苏醒不由自主地感慨道:“与他们相比,我们已经太幸运了。”
  真诚是幽默的捷径。总有一些明星真人秀的综艺将“圈内人”的矫情、偏狭暴露无遗,《快乐再出发》则彻底拆除了嘉宾此前费力贴上的标签。在这一场熟人局中,6人的前尘往事不再成为摄像机前难以启齿的禁忌词,众人肆意调笑王栎鑫的离婚梗、苏醒的雪藏梗,嘲笑张远的婚庆歌手经历,调侃兄弟团别出一格的“呼噜声”,自嘲自身的“不红”经历,用“脱敏治疗法”表明了自身与过去的坎坷、当下的低谷和解的决心。陆虎、张远、王栎鑫休闲时模仿恐龙、母鸡和癞蛤蟆,认认真真地为观众逗趣,真诚是他们实现幽默的路径,让综艺回归到了它的本来目的——让人快乐。在节目中,明星不再是普通人难以触及的高岭之花,与粉丝之间也不再是追捧与被追捧的关系,这群曾经站在舞台上激情创作的热血青年,此刻更像是观众久居身畔的旧友,他们可爱而有趣,踏实而努力。
  网友幽默地将“快乐再出发”调侃为“快乐再就业”。一笑了之背后真正的意义在于:社会不会埋没真才实干之人,历经短暂的怀才不遇之后,只要坚持信念,时间一定会给你一个结果。在一场海边音乐会的高潮时期,陆虎突然停下节奏,面向镜头真诚推荐圈内好友郭一凡的音乐作品,感慨如此优秀的唱作人需要一个亮相的机会。这一口突如其来的“安利”,触动了“矫情过敏”的苏醒,他动情地说:“虎子总是希望去帮他能够帮助的人,在我心里,他就像是一个美好的‘小姑娘’。”而这样的互相帮扶、惺惺相惜同样发生在6人团队里,“蘑菇屋”的临时工业务是陆虎发在待业青年微信群里,因为对待节目的认真和真诚,让他们捧起了“铁饭碗”,成为今年的综艺黑马。所以真正有实力的人从来不会永远是“人间底流”,他们只需一个机会就能脱颖而出,更何况,在“再出发”的路上,他们从来不是单枪匹马。