□ 张浩
　　如果时间可以倒转，你的人生会怎样？
　　今晚，卡塔尔世界杯将见证王者的诞生。在这个寒冷的冬季，世界杯首次在阿拉伯国家举行。卡塔尔，一半是海洋，一半是沙漠，争夺大力神杯的夜晚，注定也会一半是眼泪，一半是火焰。
　　四年一届的世界杯，如同年轮，当我们被它吸引，其实无意之中也在数点着自己的年龄。有人说，看世界杯就是怀念青春，也有人说，看世界杯是在告别青春。不同年龄的人们，在世界杯里品味着不同的人生。
　　作为一名80后，卡塔尔世界杯是我见证过的第7届世界杯，也是我熬夜熬得最长的世界杯。同为80后的梅西和C罗，这是他们的最后一届世界杯。我和他们一样，他们告别的是世界杯的舞台，我告别的则是世界杯的青春。
　　20世纪90年代末，我在一所乡镇中学上初中，1998年法国世界杯和日本动画片《足球小将》让年少的我开始迷恋这项运动。至今还清楚地记得，我的日记本上有罗纳尔多、齐达内等各路球星的剪报。我很纳闷，为什么国外足球明星的名字都这么长，这么难记。
　　1998年法国世界杯，让我看到了中场大师齐达内的“绝顶”头球、“外星人”罗纳尔多饮恨法兰西，还有格子军团一鸣惊人的最佳射手苏克。
　　我们学校的操场是土地，一刮风就尘土满天，下雨就到处泥坑，老师反对我们踢球，时不时就会站到操场那高高的台阶上，偷偷监控都有哪些同学在操场撒欢，到了教室就得罚站。高压之下，我们就选择别处。无论是倾盆的大雨中还是冻得发抖的雪地上，甚至是在同学家的麦地里，都有我们足球小子的身影。
　　火热的足球氛围吸引了省会济南的足球教练来学校教我们踢球。那时候，我以为自己会走上专业足球的道路。可是，一次意外让这一切就此作罢。中考结束后，我在一次训练中严重骨折，躺在操场痛不欲生，见证惨状的教练和足球少年们从此作鸟兽散。
　　这是足球的启蒙，让我有了一股不服输的执拗，也让我在踢着石子上学的乡间小路上燃起了走出去的希望。
　　后来，我绑着绷带来到市区上高中。因为骨折住院，我没有参加当时的文理志愿分班报名，就被“无情”地送到了文科班。
　　2002年日韩世界杯，中国队首进世界杯，我正上高二，通情达理的老师竟然在教室里让我们看了直播。结果是悲惨的，这段世界杯的回忆却是永远的。
　　文科班为数不多的男生组建了足球队，和那些男生众多的理科班踢球。整个年级只有我们班的女生卖力地助威呐喊，我们踢得热血沸腾，虽然屡战屡败却也屡败屡战，不说成绩，这女子啦啦队就够让理科班的男生毕业之后还羡慕了很多年。
　　这是足球的美好，让我真切感受到团队的力量，陪我度过了那段学海无涯苦作舟的高中岁月。
　　如今，工作已经十年有余，1998年的那群小伙伴有的奔波于生活无暇踢球，2002年的那群同窗少年也在捧着枸杞杯的岁月里早早挂靴，我很庆幸，无论世事变迁，无论人来人往，足球仍旧经常和我在一起。
　　家门口有一片足球场，我会独自提着破球鞋去踢踢野球，和一些熟悉而又陌生的球友去找寻久违的放纵与快乐。未来的很多年，世界杯不过是匆匆过客，而足球会一直出现在我的生活中，没有光荣与梦想，没有胜负与拼杀，只有云卷云舒，夕阳西下。
　　这是足球的陪伴，让我学会了淡然，也让我在奔跑与汗水中找到了心中的那份自在与宁静。
　　余秋雨在《借我一生》中写道：“人生的路，要靠自己一步步去走，真正能保护你的，是你自己人生的选择。”
　　在卡塔尔世界杯上，我们看到了渴望举起大力神杯的内马尔、C罗的眼泪，看到从贫民窟走上世界杯赛场的厄瓜多尔队队长瓦伦西亚，看到了一路骑行2000多公里去看梅西踢球的中国男孩史瑞克，也看到了英国球员斯特林中途返家去看望被抢劫的妻女……这是他们的选择与热爱，爱足球，爱梅西，抑或爱家人。
　　于我来说，成为一名足球运动员，是一个无知少年的青春与梦想。如今，始终温暖陪伴自己的，则是一个80后中年人对足球的选择与坚持。
　　看着电视里的大肚腩罗纳尔多、卡洛斯以及少了发际线的卡卡，看着自己正在跟这些世界杯的“先生们”一起慢慢变胖。我明白，时间不会倒转，人生不会后退。唯有热爱，才能抵过生活的漫长。