感知日照丨六块腹肌带火万斤柿子——“林小白”破圈的流量密码

万佳

当六块腹肌遇上红彤彤的柿子，会产生怎样的化学反应？浙江新昌县央于村团支部书记林仰铎给出了一个出人意料的答案。这位网名“林小白”的90后基层干部，凭借一身健硕肌肉为家乡柿子带货，意外爆火网络。肌肉硬汉与柔软柿子的强烈反差，不仅吸引了大量关注，更在几天内帮助村民售出数万斤柿子。这看似偶然的“破圈”现象，实则蕴含着乡村振兴新时代的深层密码。

林小白的“意外走红”，折射出乡村振兴路径的深刻嬗变。在传统的助农模式中，基层干部往往扮演着组织者、协调者的角色，而林小白则直接走到镜头前，成为产品的“形象代言人”。这种身份的转变，标志着乡村振兴从“输血式”帮扶向“造血式”创新的演进。肌肉不是噱头，呈现的是为民纾困的急迫心情和敢于破局的创新勇气，正如他自己所言“千辛万苦考上编，为了人民去擦边”；柿子也不仅是农产品，更被赋予了健康、天然的品牌内涵。二者的结合，恰恰击中了当下消费者对健康生活方式的追求，实现了农产品与市场需求的精准对接。

但是如果只有“网红”没有“长红”，热度过后可能留下一地鸡毛。所以基层干部运用新媒体，需在创新与规范间寻求平衡，既要“不端不装”融入时代，也要“不离不弃”坚守初心。一是严守底线，明晰角色定位。必须始终恪守法律法规与公序良俗，维护公职人员的形象与责任。创新表达应在身份红线之内展开，做到“活跃”而不失分寸，“亲民”而不流于媚俗。二是效果导向，注重长效务实。创新形式是手段，解决实际问题才是目的。应聚焦于是否真正回应群众关切、推动地方发展，努力将线上“流量”转化为线下“留量”，把关注度持续沉淀为产品口碑、地方品牌与产业竞争力。三是因地制宜，鼓励多元探索。乡村振兴路径各有不同，不必盲目模仿。干部应结合本地资源禀赋与自身特长，探索文化传播、技术帮扶等特色路径，实现真正意义上的“各展所长”。

“林小白”们的出现，是基层治理迈向更开放、更生动的一个缩影。我们乐见干部以鲜活姿态走近群众，也更期待他们始终保持清醒，将创意与热情扎根于实处，持续夯实农业根基、完善长效机制。归根结底，基层工作既需要“在镜头前跳舞”的亲和力与创造力，更离不开“在田间地头耕耘”的扎实与担当。唯有两者兼备，乡村振兴之路才能行稳致远。