胶州大白菜｜来自冬日的一封“百财”家书

“冬至大如年，人间小团圆”。

当霜雪染白胶州湾的田垄，当千家万户的炊烟里裹着饺子香袅袅升起，这棵裹挟着风土与祝福的胶州大白菜，便成了冬日里最动人的信使。

它脆嫩清甜，是自然馈赠的本味；它谐音 “百财”，是国人藏在饮食里的期许；它包进水饺，是冬至时节最暖心的团圆符号。

霜染胶湾，玉蔬凝翠

胶州湾的沃土，得山海之气，成一方偏爱。这里温润的海洋性气候与肥沃的沙质土壤，滋养出胶州大白菜独有的灵魂。

历经秋露浸润、冬霜淬炼，胶州大白菜在11-12月份迎来成熟期。菜叶层层叠叠裹成饱满的玉球，外叶碧绿如翡翠，内叶白黄似凝脂。

手起指落，“喀嚓”一声脆响，清冽的甜香便倏地散开。这味道未经雕琢，是冬日田野直率的告白。

胶州大白菜的好，藏在 “开锅烂” 的软糯里，藏在无筋无丝的细腻中。

老饕都懂，真正的“胶白”，生吃是满口爽脆的甜津，熟煮则化为软糯的云朵，它既是醋溜白菜里那勾魂的酸鲜脆嫩，也是海鲜炖菜中吸饱汤汁的丰腴清甜；既能与豆腐同煨出一锅素净的暖意，也能卷入肉糜，成为宴席上福袋白菜卷的鲜雅担当。即便清清白白一碟素炒，也自有一股源自风土的、回甘的底气。

这份底气，来自胶州人世代相传的耕种智慧。选种、培土、施肥、等待，他们将对风土的深刻理解，化作田间一丝不苟的讲究：精心育种、严苛管理、技术赋能……他们不在温室里追赶季节，而是让白菜在露天的风霜雨露中，慢慢蓄积甜分与生机。于是，这菜便在自然时序里长成了理想的模样：入锅即融，无筋无渣，在至简之中，蕴藏着土地最丰厚的语言。

冬至食饺，“百财”临门

“冬至不端饺子碗，冻掉耳朵没人管”。

在北方，饺子是冬至的“仪式感”，而对胶州人家来说，这“仪式感”里总绕不过一抹“胶白”的清甜。

将脆嫩的胶州大白菜切碎，拌上鲜香的肉馅，再淋上一勺滚烫的花生油，瞬间激发出食材最本真的香气。面皮摊于掌心，填馅，捏合，指间翻飞里包裹住时令的鲜灵和整年的期盼。

煮熟后的白菜水饺，皮薄而透亮，隐约映出内里青白交织的馅心。一口咬下，白菜的清爽瞬间化解了肉的厚重，只余满口鲜润与平和。这滋味里，藏着胶州人朴素的生活哲学：平淡中见真味，简单里藏福气。

而“白菜”谐音“百财”，更让这寻常食物成了底蕴深厚的文化符号。它不仅是“冬至福至，百财临门”的朴素祈愿，在胶州当地的传统习俗中，白菜丰收之际还会举行“娶白菜”的仪式，寓意家有存粮，心里不慌。这棵丰腴的白菜，承载着胶州人对富足生活的向往。

家人围坐，热气模糊了窗上的霜花。无需多言，那份关于团聚、安康、富足的祝愿，早已随着饺子的香气，落进每个人的心头。

烟火人间，情意绵长

胶州大白菜的滋味，是刻在记忆里的乡愁。

小时候，冬至前夜，母亲总会在灯下择菜、剁馅，父亲则负责擀皮、包饺子。孩子们捏出奇形怪状的“作品”，却总被珍重地放入锅中，称为“元宝”。叮咚作响的厨具声、低声的谈笑、氤氲的白气，共同炖煮出一屋子抵御漫长寒冬的暖意。

如今，生活节奏越来越快，亲手包饺子的仪式感或许被简省，但每到冬至，超市里那整齐堆放的胶州大白菜，依然像一枚枚季节的印章，提示着时令的回归与情感的归处。无论选择亲手烹制，还是在熟悉的餐馆里点上一盘，那一口清鲜，总能瞬间打通记忆的隧道，让人重拾最初的温暖。

这棵来自海湾的“寻常”蔬菜，以其清甜，润泽了无数个冬至的餐桌，更以其古老的寓意，编织着人们对美好生活生生不息的向往。

这个冬至，愿您能与所爱之人，共品一盘“胶白”水饺，在四时有序的循环里，感受福随“百财”至，岁岁共团圆的圆满。

而今，这份被山海与岁月共同滋养的风味，正沿着“齐鲁农超”悉心搭建的溯源之路，从胶州湾畔的沃土，径直奔赴您的餐桌。

我们深入原产地，严选每一棵足期生长、饱满沉实的正宗胶州大白菜。只为让那口从古至今的软糯清甜，那份寓意吉祥的“百财”福气，不远千里，依然纯粹如初。

欢迎选购，品尝地道风物，收纳冬日“百财”。