“两山路上看变化”作品征集活动优秀文学作品展播|金鸡山的绿色传奇
产业新风 | 2025-12-23 12:48:19
序章 三缕乡愁系故土,半生夙愿报乡恩
金鸡山的晨雾如乳白色轻纱,缠绕着黛青色山脊。当第一缕阳光刺破云层,洒向2400亩葱郁山林,64岁的王传平已在山间巡行六公里。他扯下颈间手巾擦汗,目光掠过风中颤动的侧柏与黑松,那些挺立的绿色枝干,恰似无数双虔诚的手掌,向着天空托举希望。
“这哪是树啊,是咱石河头村的念想呐。”浓重乡音被山风扯散。他像个顽童捡起一块石头抛向远处,沉闷撞击声在山谷回荡,思绪也被拽回辛酸童年。
那时的金鸡山贫瘠如石上薄纸,狂风卷着沙砾呼啸而过,人唤“饿山”,莫说树木,连寸草都难存活。王传平兄妹七人,父亲早逝,母亲柔弱的肩头扛着全家生计。14岁那年秋天,他跟着本村大娘和二婶去沂源县讨饭,走到石桥镇时突发剧烈腹痛,在地上翻滚不止。大娘和二婶急忙把他送进医院,她俩身无分文,跪地哀求,医生才破例给药,总算止住疼痛。
“人这辈子,啥都能忘,救命恩情不能忘。”王传平蹲下身,指尖抚过黑松树干。冻害留下的伤痕仍醒目,半米处却倔强冒出鲜嫩新芽。这让他想起16岁麦熟季仍穿棉袄讨饭的窘况,想起东北零下三十多度的寒夜,和三哥扒火车摔下险些丧命的惊险,想起生意刚有起色却因投资失败债台高筑的惨状。每当撑不下去时,二婶的声音总在耳畔响起:“孩子,咱石河头人,骨头都是带棱的。”
回家为家乡做点事的念头,缘起与外甥王军在广州的谈话。2010年4月16日,舅甥二人参加广交会,夜里在宾馆闲聊。王军,这位母亲早逝、被王传平视如己出的外甥问道:“四舅,听说你当过村干部,后来为啥不干了?”
一句话勾起王传平的回忆。17岁时,三位哥哥因家穷娶不上媳妇,他和三哥揣着借来的200元闯东北,靠木匠手艺干了6年,用挣来的钱帮兄弟四人都成了家。回乡后,他重操旧业,打家具的生意红火,成了远近闻名的万元户。
1992年村民委员会选举,31岁的王传平高票当选村主任,却因自认经验不足,请求由老同志担任,自己任委员配合工作。一年后主任被免职,乡里让他主持全村工作。
上任第一件难事是通大街。规划中21户村民的老屋需拆除,村民不同意,镇里组织40余人强拆,只拆了两家便收兵,留下19户让他解决。王传平拧着脖子,手持钢钎大锤带头冲上去,村干部紧随其后,短短一个月拆完所有钉子户。他又组织村民出义务工修通大街,却因通往村外的路没修通,成了“断头路”,村民出行只得绕行村南水库大坝,多走一点五公里。
1994年,王传平到乡里软磨硬泡,争取到德国粮援项目,为全村装了自来水,修了石桥和连接大街的新路,打通了“断头路”。见村小学教室拥挤,他从家里拉来门窗、檩条,添建两间教室。
修路时,本村一沈姓青年不出义务工,被王传平在大喇叭点名批评。该青年恼羞成怒动手殴打王传平,三哥王传海劝架时,右手大拇指被对方咬掉半截。派出所要处理,青年的残疾退伍军人爷爷求情,王传平敬重这位老军人,便让派出所不予追究,为此三哥许久都生他的气。
老屋强拆和义务工太多得罪了不少人,村里102人联名给省里写信,罗织四大罪状要求调查。乡领导找他谈话时,这位硬汉委屈落泪:“我为大伙儿办事,咋这么难?”调查最终还了他清白,但他心灰意冷,1996年毅然辞职,举家进城经商。
进城后,他干老本行、做装修,很快攒下几十万元,却因听信他人鼓动投资餐饮血本无归。不服输的他从头再来,重操旧业东山再起。2004年,外甥王军委托他负责国内采购出口物资,十几年打拼积累数百万元,儿子王永也办起企业,日子舒坦滋润。可石河头村换了几茬干部,面貌依旧,有人进城劝他出山,他叹道:“我做梦都想为家乡办事,只是乡亲们不给机会。”
听完这段经历,王军说:“四舅,时代变了,人们观念也在变,您尽管大胆干,我全力支持您圆了这个梦。”
这年深秋,王传平回到石河头,登上金鸡山。大山就像一只被拔光了羽毛的雄鸡,四周依旧赤裸,整座山梁黄土刺眼,狂风卷着沙砾扑向村庄。
那夜他辗转难眠,月光在墙上投下摇曳树影。白天的景象在脑海翻腾,让他愈发坚定:“乡愁不是愁,是劲儿。”
这股憋了三十年的劲儿,源自对乡亲守着大山受穷的心疼,源自对讨饭路上每块干粮的感恩,更源自一个朴素信念:凭什么别人的家乡山清水秀,咱石河头就该守着荒山受穷?
第一章 孤身返乡治荒山,誓把穷岭变青川
2011年春节刚过,家族聚会上,王传平掷地有声:“我要回石河头,包下金鸡山种树!”
此言一出,喧闹的酒桌瞬间死寂。儿子王永劝道:“爸,您都50多了,在家哄孙子享清福不好吗?”大哥王传虎重重蹾下酒杯:“老四,是不是生意亏了?哥几个给你凑!别去折腾那荒山,那就是个填不满的窟窿!”三哥王传海更是毫不客气:“你放着好好的生意不做,回来瞎折腾什么?我看你是挣了几个钱烧的!”
不光家人反对,村里人也是议论纷纷。有人说他躲债,有人说他中邪,还有人说他霸占土地。面对流言蜚语,王传平心意如铁铸般坚定,他揣着卷尺在山上奔走。北坡石缝里,几棵粗壮柏树的根系像龙爪扣住岩石,枝桠在狂风中傲然挺立。
“你们能活,我就能让更多树活。”他对着柏树低语,似在鼓劲,又像与大山对话。
很快,他与村委会签订五十年荒山承包合同,一次性足额缴纳承包费。在山上搭起简易房,带着锅碗瓢盆和铺盖卷安营扎寨,打响绿化攻坚战。
治山需要人手,他从本村和邻村招了40多人。本村青壮年多被他安置到王永厂里上班,剩下的老弱病残,他先把二婶家的哑巴儿子王传太带上山,每月3600元工资,乐得哑巴朝他直竖大拇指。79岁的王兆平,曾在特殊年代打骂过王传平的父亲,如今日子紧巴,硬着头皮来求活。王传平以德报怨,让他干轻活,每天发80元。村里十几名老弱病残见状纷纷要求上山,他全部收留,有人说他傻,他一笑置之。
一天,大哥王传虎召集传峰、传海兄弟:“咱反对归反对,四弟要干,咱得支持。”兄弟仨一起上了山。
金鸡山没路,治山先修路。起初,王传平雇挖掘机修一公里花了40多万元,为省钱,他花30万元买了辆二手挖掘机。俗话说,人过四十不学艺。年过半百的他拜师学艺,看说明书、请师傅示范,很快便能独立操作。当挖掘机的轰鸣声打破金鸡山寂静,村里老人摇头叹息:“传平这是要把钱扔水里啊。”
治山不易。2015年冬天,刚下过雪,王传平独自开挖掘机进山修路。开采一块巨石时,机械臂用力过猛,履带打滑,半边机身悬在3米深的沟沿。他死死踩住刹车,看碎石纷纷滚落,沉着伸出机械臂撑住机身,慢慢退出险境。
那晚,他喝了一斤白酒,躺在山上简易房里,听着呼啸风声像鬼哭狼嚎。想到为治山散尽家财、抛家舍业,几个月不回一趟城里的家,吃苦受累还不被理解,他忍不住大哭。恍惚间,他想起十七岁离乡闯东北的夜晚,母亲拉着他的手叮嘱:“儿啊,出去了就别回头。”
可他终究回了头。不是外面世界不够精彩,是心中对家乡的牵挂太重。
第二章 碧血丹心染青峦,千亩荒丘换新颜
种树得艰难远超想象。2012年春天,6万棵侧柏苗运抵山脚,嫩树叶挂着露珠。但山路未通,只能靠人背。王传平雇了十几名村民,每人一次背50棵,他也加入其中。七八十斤的树苗压在肩上,每走一段就得歇脚。山风如刀割脸,汗水流进眼里杀得生疼,他用袖子一抹继续干。半月下来,肩膀血泡破了又结痂,后背衣衫被汗水浸得结起白霜。
树苗种下那天,30多人在山顶围坐,就着简单饭菜喝酒。王传平端起一碗酒洒在地上,庄重地说:“兄弟们,树活了,咱村就有盼头!”
可盼头险些成泡影。那年夏天三个月没下雨,新栽树苗渐渐枯萎,针叶焦黑。王传平凌晨就挑水桶上山,一天跑二十多趟,肩头磨得血肉模糊,却也只是杯水车薪,眼睁睁地看着树苗枯死。第一年栽种的6万株侧柏,成活率仅40%。
夜里,他独坐山顶落泪,那些枯萎的树苗,像早逝的三姐让他心疼。
分析原因后,他得出结论:一是树苗多、栽种时间长导致水分流失,不易栽活;二是干旱无水灌溉。于是建起苗圃,培育15万株黑松苗、8万株侧柏苗,现栽现起,成活率达98%。为解决水的问题,他决定打井。
此时,治山已掏空他400多万元的积蓄,打井钱没了着落。他想到王军,想开口借钱。
听说四舅缺钱,王军放下国外工作赶回,直奔金鸡山。看了山上变化,望着又黑又瘦的王传平,他动情地说:“四舅,山上建设资金我全负责,我出钱您出力。小时候我妈走得早,父亲不管我们,我和妹妹在舅舅们家长大,石河头也是我的家。”
2013年春天,打井队进场。第一眼井钻到90多米,钻头掉进去取不出,只能作废。
第二眼井的钻头日夜轰鸣,啃噬着坚硬的地层。一百米,一百一十米,一百二十米……王传平的心随着钻杆起伏。钻到一百二十七米时,强大水压顶开机盖,井水如银龙喷涌,溅了操作手一脸。王传平扑过去掬起就喝,带泥土腥味的水此刻甘甜如蜜——这是承载全部希望的琼浆。他抓起湿泥攥在掌心,水珠顺着指缝淌下,浸透衣襟。
第二年夏天,他又打了眼130米深的井。有水还需引上山,他们沿新修的20公里环山路铺管道、装消防栓,建三级扬水站。七旬的二哥王传峰执意帮忙,一次背管道上山时,脚下碎石一滑向后滚落。王传平飞奔过去,见二哥嘴角渗血,趴在石头上,却仍死死抓着管口。检查结果是四根肋骨骨折。
“二哥,你这是图啥!”王传平的泪滴在二哥手背上。王传峰虚弱地笑:“傻弟弟,你不也图个念想?”
那年冬天,引水工程完工。清冽的井水汩汩地流进山顶蓄水池,王传平听着哗啦啦的水声,仿佛听见母亲说:“水是活物,能带着好日子往家跑。”
山上有了水,树就有了希望。王传平安排人员定期浇灌,新栽黑松吐出嫩绿,金鸡山焕发勃勃生机。在王军支持下,他共投资2000余万元,7年间修路20余公里,打井2眼,建三级扬水站1座,植树30余万棵,绿化面积达100%。2023年起,他又修了5公里台阶式步道,连接6座山头,既作防火隔离带,又方便游人上山;建5处观景台,栽种核桃、栗子等果树。他敞开山门不收门票,吸引各地人前来游玩,为今后发展旅游造势。
七年里,王传平以青山为纸,以血汗为墨,谱写了金鸡山绿色传奇。如今的金鸡山,既是绿水青山,也是金山银山。它给了村民富足生活,更给了尊严与希望。老人们感慨:“做梦也想不到能看见荒山披绿,过上这般好日子。”
年已八旬的大哥王传虎仍每天巡山:“弟弟为这山操碎了心,我多看着点,他就能轻松些。这山是他留给石河头的家业,是咱村的命根子啊!”
受伤后身体虚弱的二哥王传峰也常上山:“看着满山的树,像看着自家孩子,心里舒坦。弟弟做了件了不起的事,我的脸上都有光。”
儿子王永起初不理解,后来被父亲感动,有空就往山上跑:“以前嫌他瞎折腾,现在看家乡变样,乡亲们笑开了花,才懂他的用心。他想让根扎得更深,我要接着干,让金鸡山永远郁郁葱葱,乡亲们的日子永远甜。”
第三章 劈山填壑筑通途,血汗铺就幸福路
金鸡山最后一抹新绿扎根后,王传平的目光从山林落回村庄。石河头村心脏地带,横亘着一条宽7米、深5米、长380米的巨大沟壑。村民依沟而居,仅容人行的崎岖小路晴天尘土蔽日,雨天泥泞难行。望着这条吞噬便利与颜面的深沟,他信念坚定:“村庄要美,大道须平!”
2018年春节,王军来走亲访友,王传平把建设美丽乡村的蓝图全盘托出。王军当即表示:“四舅,对石河头人有益的事尽管干,我和王永永远是您的后盾。”这两位一个是圭亚那中华国际贸易有限公司董事长,坐拥近百亿家产;一个是拥有5家国内企业、2家国外公司的年轻企业家,当即给王传平账户注入800万元,让他干劲更足。
可理想美好,现实残酷。沟里长满树木,涉及17户村民利益。村民大会上,蓝图赢得掌声,掌声后却满是质疑。曾经的穷困让他们谨慎守护微薄的利益,对变动满心惶恐。他们答应伐树却按兵不动,是沉默地观望,也是保护性地退缩。
当时王传平要和王永出国考察项目,临行前和17户村民商定,一个月内伐树不影响施工。可一个月后回来,树一棵没少。
王传平心急如焚,汛期将至,工程不能等。召集17户当家人了解情况,才知他们担心他把钱都投到了山上,怕工程半途而废,白伐了树。
王传平红了眼眶:“三十年前我想改变村里面貌,大伙儿不理解不支持,逼得我背井离乡。我真心想带大家过好日子,咋就这么难!我知道大伙儿怕啥,怕我虎头蛇尾,怕沟填不平,白伐你们的树。”他拍着胸脯:“填沟筑路是造福子孙的事,我干定了,干不成我就滚出石河头,今生永不再回,请大家相信我!”
见他把话说绝,大伙儿拉着他的手:“传平,我们信你!现在就去伐树。”三天后,沟里树木全被伐完。
早春二月寒意未消,王传平已擂响填沟筑路的战鼓。他亲自测量、设计、规划,汛期如悬顶之剑,时间紧迫,“歇人不歇马”已成铁律。工地上机器昼夜轰鸣,灯光如昼。他身先士卒,天天开挖掘机干七八个小时,挖渣土、装车辆,汗珠滚落浸湿衣衫。
一天下着小雨,他冒雨施工时,挖掘机大臂液压油管破裂。停机检查时,脚下一滑仰面跌入3米深石坑,剧痛席卷全身,被紧急送医。诊断为骨盆骨折,医生要求住院一个月。可他听说顶替的挖掘机手技术生疏、进度缓慢,不顾医生警告和家人劝阻,强忍剧痛出院,咬着牙坐进驾驶室。每动一下操作杆,疼痛如电流传遍全身,他却眼神坚毅,咬紧牙关承受。在他的感召下,工程队迸发惊人斗志。
五个多月鏖战后,搬运渣石28000余方,地下铺设了坚硬的排水管道,这条阻碍村庄发展的深沟,终于在汛期前变成宽阔大道!大道如黑色巨龙,承载着村民对美好生活的向往。
填沟只是序章。2019年春天,镇里任命王传平为村负责人,主持全面工作。他马不停蹄地带领乡亲们改造河道,让清水粼粼;架设新桥,如长虹跨两岸;修宽8米、长逾千米的东西大街,平坦熠熠;贯通400多米的南北沥青路,车辆疾驰;铺就村后街巷、各条小巷的石板路、水泥路,彻底告别了泥泞。
20年前他为村里装的自来水,因年久失修早已报废,村民又过上挑水的日子。他专门打了深水井,铺管道让清泉流进家家户户灶台。
最后一块路面硬化、清泉第一次在村民家流淌时,积劳成疾的王传平硬撑着主持完竣工典礼。村民的欢声笑语尚未散去,第二天他就住进医院,调养伤痕累累的身体。
第四章 绘就乡村新画卷,绿水青山绽芳华
寒梅傲雪尽,春风拂柳归。病愈归来的王传平,并未沉醉于过往功绩,心中那幅“美丽乡村”的壮美画卷正徐徐展开。王军、王永兄弟率先投入的800万元启动资金告急时,妻子毫不犹豫地取出儿女们孝敬她的20万元养老积蓄,让王传平尽数投入建设。
这份近乎“孤注一掷”的赤诚,彻底击碎了旁观者最后的疑虑。人心都是肉长的,王传平砸进的是真金白银,更是身家性命。村里那位最初坚决不肯伐树的老党员,第一个揣着五千块钱找到他:“传平,我这把老骨头帮不上大忙,这点钱给咱村买几盏灯!”一石激起千层浪,在外务工的年轻人微信转账,在家种地的老人捧出卖粮的钱,村民们共筹集35万元。从此,建设家乡不再是王传平一个人的执念,成了石河头全村人的共同事业。
2021年秋天,村民委员会换届选举,王传平以99%的高票当选村主任。在他的引领下,石河头村开始了化茧成蝶的蜕变:
景致添韵:古朴凉亭静立山水间,蜿蜒栈桥穿梭花丛,“仙人桥”横跨溪流,人工湖倒映蓝天白云,将村庄化作一幅徐徐展开的水墨画卷。
乐有所聚:文化娱乐广场上,彩砖拼出精美图案,现代化健身器材与休闲设施环列四周。每到夜晚,灯光亮起,村民们汇聚于此跳广场舞,孩子们嬉笑追逐,欢声笑语漫过整个村庄。
灯火通明:46盏路灯如星辰排列街巷,夜幕降临时准时亮起,柔和光芒驱散黑暗,为村民出行带来安全与便利,让村庄沉浸在温馨的氛围中。
花木葱茏:街巷两旁花坛错落,3000多平米的草坪如绿毯铺展,2000余株紫薇、红叶石楠等花木争奇斗艳,四季芬芳流转。
民居升级:富裕起来的村民翻建旧屋,一栋栋融合现代风格与传统元素的新居拔地而起,十余座别致的别墅点缀其间,既显简洁大方,又含生活温度。
昔日“一穷二白”的石河头村,如今已脱胎换骨。山愈青翠,水愈碧绿,天愈湛蓝,村愈如画。“潍坊市森林村”“潍坊市美丽乡村”“乡村旅游打卡地”等荣誉接踵而至,见证着村庄的蜕变,也铭刻着王传平与村民们的汗水。
尾声 初心不改映日月,灯火万家照新程
夜幕降临,华灯初上,流光溢彩勾勒出石河头村的轮廓。细心者会发现,这里的白天与夜晚,村民脚步节奏截然不同。白天,他们步履匆匆,在田间、车间辛勤劳作;夜晚,他们悠然漫步,在文化广场上享受生活。劳作一天的村民自发汇聚,音乐响起时起舞欢歌,用最质朴的欢庆,表达对国家强盛、生活富足的由衷喜悦。每逢佳节,锣鼓喧天,老幼云集,身着盛装的人们翩翩起舞,热闹声响能传到山外。
石河头村人心里明镜似的。今日的邻里友爱、丰富文化生活、宜居环境、和谐图景,都凝结着领头人王传平那份近乎执拗的创业精神与无私奉献。他如明灯,照亮村庄前路;似旗帜,引领众人前行。
村里人都知道,王传平知恩图报。那年外出要饭,大娘和二婶救了他,在他幼小的心里播下感恩的种子。从东北返乡后,他便悉心照料两位老人,逢年过节带着礼物探望。大娘过世后,他对二婶视若生母,照顾有加。二婶活到102岁,临终前拉着王传平的手说:“孩子,婶能活到这把年纪,是托了你的福。”回村以后,王传平更是把石河头村当作自己的家,把乡亲们当作家人,为这片土地和人民甘愿奉献一切。自2011年开始,王传平每逢年节都为40多名八十岁以上的老人发放米、油、面等生活用品;每年都要组织村里的老人外出旅游,吃住行全由他个人承担;村里谁家遇到困难,他都出钱出力热心相助。乡亲们对王传平心存感激,几次想为他树碑立传,均被王传平拒绝。他说:“金杯银杯不如老百姓的口碑。我为乡亲们办点事,不图名不图利,只图大伙儿能过上好日子。”
梅花香自苦寒来。王传平的付出换来了璀璨光环,全国绿化委员会授予他“全国绿化奖章”,这是临朐县乃至潍坊市唯一获此殊荣者。此外,他还荣膺山东省“乡村绿化模范人物”、潍坊市“最美林业带头人”“潍坊好人榜”及“善行义举四德榜‘榜上有名’先模人物”等多项荣誉。这位务实为民的“当家人”,将曾经贫困的石河头村,打造成四邻艳羡的富裕村、省市瞩目的美丽乡村,接连斩获镇、县、市“生态建设先进村”“新农村建设先进单位”等荣誉。
如今的石河头村,满目春色,生机盎然。与人谈起这些成就时,王传平脸上总漾着春风般的笑容,透着自信。站在金鸡山顶俯瞰这片亲手唤醒的土地,他轻声说:“人们总说乡愁是愁,可我觉着,乡愁是劲儿,是让你无论走多远,都有股力量拽着你回来,把这愁变成甜的劲儿。”
王传平并未止步。他在心中正勾勒着一幅壮丽蓝图,计划依托石河头村和水库的区位优势,深度开发自然景观,做强乡村旅游,打响“石河头”品牌。心中那幅山环水绕、四季花香、更靓丽富饶的未来图景,已呼之欲出,如朝阳般充满希望,等待着他与乡亲们共同书写更加美好的未来。
(作者:韩启龙;二等奖)
责任编辑:郭丽丽
