“两山路上看变化”作品征集活动优秀文学作品展播｜盐碱地上的春天

（小说梗概）

20世纪80年代末期，渤海滩上的油田某单位转型为林业公司。队长王平军与张乐子共同参与了十几万亩的人造林建设。在此期间，王平军与婚姻不幸的女职工李瓶儿暗生情愫，却因现实阻隔未能相守。三十年后，临近退休的王平军邀张乐子重返柳湖镇，两人穿行于亲手栽植的森林，王平军首次吐露与李瓶儿刻骨铭心的爱情往事，展现了石油人在盐碱地上创造绿色奇迹的奉献精神，以及特殊年代里那些未能绽放的爱情之花。

在植树造林改变渤海滩环境的同时，主人公的命运也发生了改变。但无论怎样，都没有离开绿化行业。小说关注并揭示了现代人的生存现状，散发着当代生活的勃勃气息。

（一）

本来说好了，这个周末，张乐子陪老婆去逛商场。

没成想，周六临出门了，王平军一个电话打过来，说自己下个月就退休了，准备请张乐子到柳湖镇去喝酒，这让女人很不高兴。

放下电话，张乐子就换衣服。老婆说，你是他的亲儿子，还是他的亲孙子，无论他放个啥屁，在你这儿都是香的。

张乐子很乖巧地笑了笑，便又转身去酒柜里拿酒。老婆说，不是他请你喝酒么，拿酒干吗呀。是不是把你老婆也孝顺给他呀？反正他还单着。

这话就戳到了张乐子的痛处，伸手一巴掌，照着女人的肥腚拍了过去。

这一巴掌，多少就含有一些撒娇的意思。

撒娇不是女人和孩子的专利。有时候，男人尤其大老爷们儿更喜欢撒娇。

有这一巴掌垫底儿，老婆总算给了他一个面子，嗔怪地扫了他一眼，却没做更大让步。老婆不耐烦地说，酒放下，这个熊样，像是“被请”的样子吗？

张乐子这边答应着，那边就又一巴掌拍了过去。

这一次，手上的力道便重了些，多少带有一点怨气。

赶到小区门口时，王平军的皮卡已在那里等着了。就见王平军留着一个平头，胡子刮得干干净净的，上身是一件宽松的休闲装，看起来倒也利索，不像个没女人打理的老光棍儿。

见张乐子走过来，王平军一哈腰，把车门打开，算是打个招呼。

张乐子也没客气，腿一抬，屁股就坐了上去。

王平军说，先转转去，这个季节的林子还是很有看头的。转完就坐下喝酒。

张乐子瞥了一眼方向盘，心说转吧。

很快，就到了柳湖镇。镇上坐落着油田的一个副处级单位。

这个单位从前叫农业公司，后来叫林业公司。

20世纪80年代末期，种地搞农业，收成不少却不盈利。那时，柳湖镇所在的渤海滩城大兴土木，整个城市就像一个大建筑工地。针对日渐亏损的农业公司，便有人建议转型。理由是国家鼓励种地不假，可不管什么行当，只要一“鼓励”，就多半没个好，否则还用得着鼓励吗？

可是不种地又该干吗呢？有人说种树吧，现在，到处都在盖房修路。咱这个城市坐落在渤海滩盐碱地上，号称“没树的城市”。可咱有的是土地，将来卖绿化林木就能养人。

说渤海滩上的这个城市没有树，当然有点冤枉，可这个城市八十年代刚建市不久，大地上因了盐碱而光秃秃的一片，也是个不争的实情。

这年的年底，油田领导来农业公司调研，这边就将转型的思路拎了出来。

事情转机是在这之后的一天。当时，市里召开年度绿化工作会议，为了表示对绿化工作的支持，市委书记（油田领导兼任）和几个主要领导都来了。

开会的这天，市委书记朝主席台上一坐，脸儿便拉了下来。会议的最后，轮到市委书记作“指示”了，书记摆摆手说，指示没有，感慨有。绿化会议，主席台上摆假花、摆假树，这就是我们绿化工作的现状。这说明，我们的工作水平低，也说明绿化这一块儿上，历史形成的欠账太多了！

市委书记说，同志们，绿化的意义就不说了，活在渤海滩上，若是连居住的环境都建设不好，是说不过去的。长此以往，老百姓也是不答应的，我们的屁股就该挨板子。下一步的绿化就从自己单位做起，不管他哪个单位，自家门前一亩三分地的绿化都搞不好，那就回家抱孙子去！

有了这么个插曲，农业公司转型搞林业的事儿便敲定了。

为了显得义无反顾，这个公司还特地改名为林业公司。

农业改林业，虽一字之差，却像一个人，将姓氏都改了。

（二）

王平军要转的林子，正是林业公司那十几万亩人造森林。皮卡行驶在林间公路上，如船漂在绿色海洋。车窗半开，清凉的风携着湿润泥土味扑面而来，路旁是密匝匝的林子。若非树高整齐，真以为到了林海。

满目的翠，满目的绿，差不多把人的眼睛都快染绿了。

张乐子说，信不，有了这一片林子，这个城市的小气候都变了。

王平军点点头说，最重要的是，不但绿化了十几万亩的土地，种下了五百万株林木，这些年下来，向整个渤海滩以及周边地区，还输出了几百万棵的林苗。

几百万棵？！王平军的这句话，说的张乐子一愣一愣的。

王平军咧着个大嘴打趣地说，石油人打井，一谈到钻井进尺，就会吹牛说能围着赤道绕几圈儿，咱输出的树苗子，一米一棵，恐怕也得围着赤道转几圈儿吧。

张乐子说，这回你可问对人了，从前在钻井队混饭的时候，我们的宣传干事动不动就吹钻井进尺能绕赤道几周，或者能打穿几座珠穆朗玛峰，也因此我就记住了赤道的周长。

张乐子歪着脑袋想了想，很遗憾地告诉王平军，若是一米一棵树地排下去，绕着赤道转不了一圈儿，可要把咱种的树、卖的树，每棵树的长度累积到一起，那就指定可以了。

两个人嘻嘻哈哈地说着，车便停在了一片林子的边上。

张乐子说，弄啥？！

去林子里搞点黄须菜。

咋了，喝你个小酒，菜都管不起呀！

张乐子大呼小叫间，两个人便走进了林子。

说的这片林子，其实就是最早的苗圃，大约有百十亩的样子。后来，这里就栽上了树，主要的树种有柳树、松树、杨树，还有银杏。三十多年下来，最细的柳树和杨树，也已经长到了碗口粗，粗粝的树皮给人一种历经风霜的感觉。

当年，这些个转行的“庄稼汉子”，就是从苗圃开始，把林业的一整套活络全部干了一遍。别的不说，就说这育苗吧。播种、扦插、嫁接等等，哪一样都没落下过。小苗出来了，像个婴儿迎风长。用不了多久，就得扩大苗木间的距离。扩大距离，不能间苗，那样会伤着幼苗，只能用移植的办法。

张乐子说，当年搞移植，对树苗子那个稀罕呀，真的像呵护婴儿、呵护亲儿子亲闺女似的，宝贝的不行啊。

张乐子感慨地说，到现在为止，别的事儿上，再吃亏，也能忍受，可要是见到谁毁林毁苗，不管他是谁，我非上去弄死他个屄养的！

张乐子说得义愤填膺，大约是曾经遇到过这样的情形。

王平军却没给他讲下去的机会。王平军说，可以了，咱们的运气算不错了。咱这儿属于退垦造林，大部分耕地都是最早的水稻田，地表浅土层的盐碱好歹被黄河水压下去了。你瞅瞅，即便现在，生土层上搞种植，不是还得从隔壁的广饶县拉熟土么。

王平军说，泥腿子转行搞植树，两眼一抹黑，深一脚浅一脚的，全凭火力旺！

王平军说得颠三倒四，却也道出了当年的实情。

林业公司成立后，一上来就担负着荒滩绿化和城市绿化的职能。问题是，这两种绿化并非一样。荒滩绿化，以增加绿地面积和追求经济效益为主，市区绿化则是以生态功能为主，美化环境，净化空气，降低噪音里面的弯弯绕大着呢！

张乐子说，再难又咋了，这就像追女人，只要下功夫，就没个不成功的。

这样说着，便自得的大笑起来。

都多大了，还这么干劲十足？王平军奇怪地来了一句。

干劲早没了。这个年龄，能应付好家里的母老虎就谢天谢地了。

那还是干劲大！

清汤寡水的日子，就指着“这个”来改善精神生活。张乐子说。

别气我哦。

张乐子听了，夸张地扇了自己一巴掌。

王平军倒也没在意，径直地朝一棵树走了过去。手一伸，便将粗粗的柳树搂在了怀里，就像搂着心爱的女人。

就是这个搂抱的姿势，让张乐子想到了李瓶儿。

张了张嘴，还是将话硬生生地咽了回去，便弯腰去拔黄须菜。

太阳快当顶时，张乐子问，下一个节目干吗？

把车停到“司令部”，就去喝酒！

那我们咋回去？

打出租车回！难不成让我酒驾？

张乐子便笑了。

（三）

说的司令部，是王平军干绿化队长时的队部。那时候，做事高调的王平军喜欢把队部称作为司令部。时间久了，这个名字恨不得成了一个地名被人所熟知。

其实，这里也是王平军和张乐子相识的地方。

当年，因了中日围棋擂台赛，他俩都爱上了围棋。有一天，张乐子跟着朋友到这个院里找王平军下棋，两个人才认识的。张乐子那时在钻井队扶刹把，熟悉后便托王平军调工作。没想到真成了，调进林业公司。事后张乐子请酒，夸他路子野。王平军淡淡地说，也是磕头作揖办下来的。

这么说，便省略了其中的周折。

这也让张乐子佩服——不像有些人做点人情就絮叨一辈子。

张乐子调来后，跟着王平军的绿化队混。渤海滩绿化，三月前挖坑备肥，植树后浇水追肥。队里除了张乐子，还有一二十个“娘们”——多是二三十岁的小媳妇，女职工或“半边户”油嫂，年底结工钱。

李瓶儿是队里的女职工，漂亮小媳妇。老公在新疆打井，是钻井队长。轮休三月一次，后来，钻井队长爱上了一个多情浪漫、热情奔放的维族小姑娘，便闹着和李瓶儿离婚。

李瓶儿不干。再轮休时，男人索性就不回来了，两下里便耗上了。

王平军二十六七，还是王老五。虽是队长，见了小媳妇们，尤其漂亮的李瓶儿，摆不出架子，一口一个“小姐姐”。李瓶儿比王平军大两岁，一口一个“弟弟”，把怨恨投给“陈世美”，柔情倾注给“弟弟”。

初春渤海滩，寒风凛冽。李瓶儿织了两副手套，一副自己用，一副给了王平军。王平军却从不用。李瓶儿背后追问，“小弟弟”不好意思，逼急了才说：舍不得用，用了可惜。

一句话，催下了李瓶儿的眼泪。

或许从那时起，他俩的情爱就显得顺理成章了吧。

日子继续地往前走。

最初的那个阶段，林业公司主营的树种，有槐树、毛白杨、旱柳，后来又增加了白蜡树、悬铃木、雪松等。这些树能适应盐碱地，也有一定的经济价值。可要做大市场，光培育出来还不行，还得搞出示范林方才可以。真的不容易啊，有时候，比养一个孩子都难呢。

车开得不算快，可再慢也有个尽头儿。

车开到了一个大院里，王平军将车停在一排平房前。

挂在嘴上的“司令部”，就在那排平房顶头的一个房间。

他俩下车后，底气十足地向着“司令部”走去，却没忘了指指点点。王平军说，当年，这院里的人气多旺啊，这些年，几番的所谓改革，折腾成了这么个样子。

王平军的语气有些伤感。

这间被称为“司令部”的屋子，实际上也就是个歇脚的地方。

那年月，林业公司但凡搞植树会战，都是职工自带干粮。所谓的干粮，不过就是冷馒头和咸菜。考虑到队里的员工都是女同志，有那么一阵儿，王平军还在这间房子的门口做过饭，然后用自己的那个摩托往工地上送。当然，伙食很简单，无非是大锅白菜再馏一锅馒头。

回忆起那一段的过往，张乐子说，哥呀，说起来还是你心痛这群女人啊。

王平军看了一眼张乐子，拿不准这是表扬还是嘲弄。

你后来见过李瓶儿吗？张乐子到底还是忍不住地问。

王平军摇摇头。随后便从门后拖出一个纸箱，又从箱子里拎出一壶两斤的散装酒。王平军说，景芝白干，这可是我从酒场弄来的真家伙。

张乐子知道，景芝白干，老牌子，解放前就有了。

王平军拎着酒往外走，嘴里说，这几天槐花开了，带你从槐林里走，小风一吹，多浪漫啊。

张乐子说，哥呀，喝你个小酒，就这么反复地操练我！

（四）

出了院子，过了马路，就是槐林。

这片槐林，张乐子并不陌生。当初，为了防止林木间的病虫害传染，林业公司在不同的地段种了大量的不同的树木。除了槐树林，还同时种了其它林子。仅果树林便有桃林、杏林、猕猴桃林、苹果林、柿树林等。

四月底的槐林，槐花已开始绽放。

槐花是雪白的，呈筷子状的挂在槐树上。乍一看，好像树上飘满了雪。

槐花原本就是春末夏初的雪，树上长出的雪。

林间静悄悄的，小路上并没有来往的行人，也没有想象中的鸟鸣，脚在覆盖有落叶的土地上走动，耳朵里能听见“刷刷”的声音。

王平军说，老弟呀，说了你不信，我这辈子，就干了种树这么一件事。到了林子里，往事就像放电影一样，从眼前闪过。

种这片刺槐的时候，有李瓶儿吗？

没她我还混不了这么狼狈呢！王平军的声音里多少含有一丝苦涩。

那时候，李瓶儿好年轻，美着呢！王平军这么说，口吻就变得非常的温柔，像个少年似的。

王平军说，咱石油工人植树造林，唯一的好处就是能沾一点机械化的光，由推土机来挖坑儿。有那么一个周末，这里闪下了十几个坑儿。由于恰好赶上个周末，便喊李瓶儿过来加班。说实话，喊她加班，也是故意的存了个小心眼儿。我当时骑着个嘉陵江牌子的摩托。她从后面搂着我的腰，路面坑坑洼洼的，我俩的魂快要被颠到云上了。

王平军这么说，张乐子便顺着他的牵引回到了那年的春天——

那天，坑填满了，树种完了，他俩肩膀挨着肩膀坐在稻草上。那时候，太阳出来，照的人身上暖融融的，也照的李瓶儿的脸红红的，红的就像苹果似的。

王平军喊了一声“瓶儿”，手便触碰到了李瓶儿的腰，女人就瘫了似的倒在了稻草上。

……

讲完这些，王平军便感到腿肚子有些无力，便往旁边紧走了两步，扶着一棵槐树停住了脚步，嘴里说歇歇吧，抽支烟再走，我咋有点心慌。

张乐子停下了脚，第一次发现王平军并不是自己想象的那么强势。

果然是马上就要退休的人喽！张乐子觉得，王平军其实很脆弱，内心深处隐藏着一些不为人知的痛苦。

便很理解地蹲在树下。

两个男人点上烟，默默地抽了起来。

林子里很静。接下来的情节即王平军后来的人生，张乐子实际上是清楚的。

……后来吧，等王平军和李瓶儿好到一起时，钻井队长却杀了回来。

原来，维族的小姑娘变卦了。男人这才从天上的云里雾里，站回到了地面上来，便轮到钻井队长不同意了。

回来后，钻井队长随即便把王平军告了。

再后来，李瓶儿被调出了绿化队。

不久，绿化队也很快打散了。原因很简单，进入九十年代后，同样的价钱，便可以从劳务市场上招到优质的男劳力，解散以女家属为主的绿化队，便在情理之中了。

外面疯传的却是，王平军把绿化队的女人都给睡了，逼得公司解散了绿化队。这种传闻给王平军造成了很坏的影响，甚至把前途也搭了进去。据说，上面原准备提拔王平军任科级领导，最终因这件事黄了。

毕竟，黄泥抹到裤裆里，有屎没屎说不清楚了。

提干升职的事儿黄汤了，上面也觉得对不住王平军，便准备由组织出面，将他调离林业公司，去到效益好的采油厂。明摆着的原因是，进入九十年代后，随着市场经济的全面铺开，林业公司进入了自负盈亏的阶段，下属的几个单位，经济效益萎靡不振，就连工资的发放，也一度出现了困难。

王平军答应了。没成想王平军在那里干了几年，又硬生生地回到了林业公司，理由是自己离不开柳湖镇的林子了。张乐子明白，王平军始终没有放下李瓶儿。

他有些替王平军难过。

初夏的风是和煦的，也是宜人的。两个男人蹲在那里，抽了两三支烟，这才停了下来。王平军说，前些年，李瓶儿买断去了南方。不知道是不是为了躲我。但我相信，她不会忘记槐林。这片林子，包括着柳湖镇的十几万亩的林子里，藏着梦，也游荡着我们的青春呐。

这么说着，他俩的眼睛都变得红红的，像喝醉了酒似的。

可不就像喝醉了么——临了站起来，两个人都有些摇晃。

之后，便像俩醉汉似的手拉着手，朝林子那边的饭店走去。

（作者：尚长文；优秀奖）