我与国防动员丨传承:从“竹竿”到数字时代国防动员之路
大众新闻·海报新闻 王丛 2026-01-04 15:36:43
五月的鲁西南平原,麦浪在阳光下泛起金色的涟漪。我作为任城区电视台的记者,沿着乡间公路驱车前往任城区廿里铺镇,去寻访一位特殊的百岁老人——抗战老兵李清河。今年是个特殊的年份,既是中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利80周年,也是新中国人民防空创立75周年。作为一个媒体人,我深感有责任记录下这段正在消逝的活历史,特别是要探寻国防动员事业从战火纷飞到和平年代的传承发展。
汽车驶近目的地,青砖门楼上“光荣之家”的牌匾在阳光下熠熠生辉。推开略显斑驳的木门,映入眼帘的是一座典型的鲁西南院落,最引人注目的是院中那棵百年槐树,枝繁叶茂,亭亭如盖。树下,一位老人正专注地擦拭着一枚勋章,阳光透过树叶的缝隙,在他布满岁月沟壑的脸上投下斑驳的光影。
得知我的来意后,李清河老人颤巍巍地捧出一个锈迹斑斑的细长铁皮饼干盒。“孩子,先看看这个。”他小心翼翼地从盒中取出一段用红绸布包裹的物品——那是半截已经泛黄的竹竿,上面密密麻麻布满了深浅不一的刻痕。
“这是淮海战役时的‘量天尺’啊。”老人的手指轻轻抚过竹竿上的刻痕,眼神变得深邃而悠远,“那时候,俺们支前大队就用这个丈量道路宽度,计算能不能通过炮车。每量过一段路,就在上面刻一道印子。”“那时候动员靠的是人喊马嘶。我举个铁皮喇叭,骑着毛驴挨村跑:‘乡亲们!给队伍送军粮啦!’一呼百应,家家户户都把最好的粮食拿出来,妇女们连夜烙大饼,小伙子们组织担架队... 有一次,为了给部队送弹药,俺们三天三夜没合眼,脚底板都磨出了血泡。”
说着说着,老人轻声哼唱起来,那沙哑的嗓音里透着铿锵:“最后一碗米送去做军粮,最后一尺布送去做军装,最后一个亲骨肉送他上战场……”歌声在静谧的院落里回荡,我仿佛穿越时空,看到了漫山遍野的手推车在炮火中前行,听到了千家万户拆门板搭浮桥的声响,感受到了那个年代特有的家国情怀。
就在这时,一个中年男子快步走进院子。“爷爷,您又在讲古啦?”来人是老人的邻居,现在在济宁市国动办工作。他的出现,让两个时代的国防动员故事产生了奇妙的交汇。
“爱民啊,来得正好,你带着记者去你们单位看看现在的动员方式。”老人笑着说。
下午,我跟随爱民来到济宁市国防动员指挥保障中心。在四楼智能化指挥大厅里,一面巨大的电子屏正在演示平战转换演练:全市医疗机构瞬间标红显示战备状态,交通枢纽亮起黄色预警,绿色箭头指示着民兵分队的机动路线。突然,警报声响起——模拟空袭开始了。随着一楼的设计施工一体化EPC演示系统启动,全市地下人防工程以地图的形式呈现在眼前。蓝色的管网脉络清晰可见,各个工程实时显示着面积、承载人数等数据一目了然。
最令人震撼的展馆中播放的一段珍贵的影像资料:1945年山东解放区群众手抬肩扛修建防空洞的黑白画面,与2024年数字化人防工程指挥中心的实时监控画面交替呈现。“从人挑肩扛到智能感知,从手摇警报到5G预警,我们的国防动员体系发生了翻天覆地的变化。但核心始终未变——那就是人民战争的思想精髓。”爱民告诉我。
傍晚时分,我们返回老院。夕阳西下,李清河正坐在槐树下教重孙女唱那首支前歌。当我问老人对国防动员的理解时,李清河指着院里的老槐树说:“你看这树,根扎得深,叶才茂盛。国防动员就是国家的根,平时看不见,关键时刻能托住整棵大树。”这时,小女孩手腕上的智能手表突然响起:“国防安全教育课将于19点开始…… ”老人先是一愣,随即笑纹缓缓漾开:“当年俺们用脚板量山河,现在娃娃用手指连天下,这根红绳绳呐,断不了!”
夜色渐深,鲁西南平原宁静安详。我知道,在山东这片曾经洒满热血的土地上,一场静悄悄的国防动员变革正在发生。从竹竿丈量到数字赋能,改变的是技术手段,不变的是人民战争的思想内核,是军民团结的永恒主题。这就是山东国防动员高质量发展的生动写照,也是一代代人用青春和热血书写的壮丽诗篇。
临别时,爱民告诉我一个好消息:将来全省的智慧国动系统建成后,他们的国防动员宣教基地将把李清河的那半截竹竿收藏,与最先进的智慧系统并列展出。汽车驶离廿里铺,后视镜里,百年老槐树的轮廓渐渐模糊,但我知道,它所象征的精神正在新时代齐鲁大地焕发出新的勃勃生机。(作者 陆士国)
责任编辑:王丛
