她用一根扁担撑起一个家

济南南部山区张夏街道西野老村，与灵岩寺一山之隔。45岁的孙秀丽，把半辈子的日子，都挑在了一根扁担上。

十几岁起，她就挎着篮子翻山越岭，到景区旁卖水贴补家用。一年三百多天，挑担进山的路，她走得比村里的田埂还熟。1月7日清晨，冬日的晨光刚漫过山坡，孙秀丽的“攀登”就准时开场。她把货物绑上车，驮到半山腰，再换上扁担，踏上四里蜿蜒崎岖的山路。“小碎步、勤换肩，一气儿翻过山，中间不停歇。”这话她说得云淡风轻，可肩上几十斤的担子压着，连跟拍的记者都跟不上她的脚步。

一年当中的三百多天，孙秀丽都会挑上几十斤重的担子，翻山去卖货。

孙秀丽用一根扁担，撑起了一家的生活。

走了近五十分钟的山路，孙秀丽冒汗啦。

五十多分钟的山路，是体力的极限挑战，更是意志的淬炼。常年负重的肩膀，结满了厚厚的老茧，那是生活刻下的勋章，也是她为家庭扛起风雨的见证。“爹妈七十多，锄头都抡不动了；我离了婚，上有老下有小，我不扛，这个家就散了。”聊起生活的难，她脸上始终挂着笑，那笑里没有抱怨，只有一股子不服输的劲儿。

遇到陡峭的地方，孙秀丽用手扶着石头前行。

遇到上山的游客，孙秀丽为他们加油鼓劲。

卖货点在灵岩山可公床附近，这里是免费景点。担子一撂，她麻利地摆开货物。游客爬山上来，她扯着嗓子喊加油；有人问路，她能把景点的历史渊源说得头头是道。没人能想到，这个脚步轻快的女人，右手只有一根小指——2003年一场意外，夺走了她四根手指，手背上的皮肉，还是从腹部移植来的。

孙秀丽挑着担子，经过山顶的“一线天”。

小花猫早早在山路等候孙秀丽，他俩是老朋友啦。

每年农历十月一过，这只伤手就会冻得红肿，痒得钻心，要熬到正月过完才能好转。可这点疼，在孙秀丽眼里根本不算什么。少了四根手指的右手派不上用场，她就把生活的重量，全压在左手和肩膀上。挑担的步子，一步也没停过。

孙秀丽的右手残疾，皮肤已经冻伤了。

“山下景区的工作人员对我很照顾，天冷的时候给送大衣、手套，很多热心人也帮了我不少。”孙秀丽懂得感恩。2016年离婚后，她成了家里的顶梁柱。女儿读高三，儿子上初一，都住校，俩孩子是她的软肋，更是她的铠甲。日子过得紧巴巴，收入全靠在景区外卖点农产品、矿泉水和饮料，可她从没在孩子面前叹过一声气。每当看到孩子们伏案读书的身影，听他们说起未来的梦想，孙秀丽就觉得，所有的苦累都值了。

两名外国游客爬上山来，孙秀丽热情介绍景点的历史，也不管他们能不能听懂。

孙秀丽还为游客提供热水，为他们指路。

看见游客上来，孙秀丽为他们加油鼓劲。

孙秀丽午餐非常简单，煎饼卷咸菜。

煎饼不怕凉着吃，所以冬天孙秀丽在山上的午餐都是煎饼。

孙秀丽一边吃饭，一边为爬山的游客鼓劲。

小花猫是孙秀丽的好朋友，她拿出游客留下的猫粮喂给小花。

“游客多的时候，一天能卖个二三百元；冬天游客少，今天一共卖了一百多块钱，去掉成本还能赚一半。”晚上回到家，孙秀丽算了算账。孩子们心疼她，一遍遍劝她别再这么拼。她总是笑着摇头：“我多跑一趟，咱们的日子就能松快一点。”

孙秀丽挑着担子经过“一线天”。

孙秀丽挑着担子下山，结束了一天的摆摊工作。

这条山路，孙秀丽走了三十多年。

家里的山栗子树砍了，树干用来当木柴取暖做饭。

傍晚回到家里，孙秀丽和母亲一起烧火做饭。

孩子都住校，孙秀丽和父母一起吃晚饭。

这世上的苦难有千百种，可总有一种力量，能让人把苦难踩在脚下。孙秀丽的扁担，挑的是柴米油盐，是儿女前程，更是一个普通人面对生活的不屈与担当。这根扁担，一头挑着风雨，一头挑着阳光；这副肩膀，扛起的是一个家，更扛起了对生活最滚烫的希望。

女儿和儿子是孙秀丽的骄傲，一家人就这一张像样的合影。

这根扁担已经陪伴了孙秀丽近三十年，她用它撑起了家。

（大众新闻记者 陆金星 高广超 策划 马玉峰 王磊）