19年，43万公里！这位大叔的邮车，为什么被叫做“彩色暖心驿站”？

叶城县邮政分公司的墙上，一幅县域地图格外醒目，红笔勾勒的路线从县城蜿蜒至西合休乡，翻越2座达坂，往返400公里。中国邮政集团有限公司喀什地区叶城县分公司投递员阿布都热西提·买买提，在这条险峻邮路上已坚守6570天，累计行程43万公里。19年来，他投递邮件62万件、报刊325万份，无一丢失延误。牧民们动容地说：“阿布都热西提的车辙，是我们的日历；他的邮包，装着我们的盼头。”

阿布都热西提·买买提看望潘朋燕。叶城县融媒体中心 记者俞龙瑞 摄

这份坚守中，藏着跨越民族的深厚温情。2012年寒冬雪天，阿布都热西提途经一处路段时，发现一辆小汽车翻入沟中。他立即跳进雪地救助伤者，一句“别怕，我是邮递员”，成为当时生命垂危的汉族姑娘潘朋燕最温暖的记忆。他撕碎衬衫为其包扎，顶着暴雪驱车3小时送医，还留下为妻子购置新家具的5000元现金——这相当于他两个月的工资。康复后的潘朋燕登报寻人，辗转找到恩人时，在邮局门口泣不成声：“哥哥，我可算找到您了！您就是我的亲人。”

阿布都热西提·买买提看望孤寡老人白银国。叶城县融媒体中心 记者俞龙瑞 摄

对依提木孔乡园艺场的孤寡老人白银国而言，阿布都热西提更是至亲般的存在。看到老人房屋损坏，他拿出积蓄修建了20平方米的新房。每月送完邮件，他总会多留一小时，为老人理发、修葺房屋、读信件。老人临终前，特意将身份证压在枕下，嘱咐交给这位“最亲的儿子”。

阿布都热西提·买买提正在整理邮件。叶城县融媒体中心 记者俞龙瑞 摄

他的绿色邮车，早已成为流动的“彩色温情驿站”。车内常年有给农技员的蔬菜种子、给牧区孩子的课本、给边防战士的书信，还有群众委托他办理事务的纸条。一次邮车在雪山抛锚，库地达坂的养路工赶来相助，临走时递上一壶热奶茶：“跑这条路的都是一家人。”这份互助情谊，成为他前行的重要力量。

漫长邮路的坚守，也藏着对家庭的愧疚。2018年，女儿高烧生病，妻子打来视频电话时，他因邮包内有群众急需的药品和信件，选择继续完成投递任务。女儿古巴孜·阿布都热西提曾在作文中写道：“我怨过爸爸，他陪邮件的时间比陪我多。但现在我懂了，他的邮包装着比昆仑山还重的责任——那是很多人的希望。”考上大学后，女儿常利用假期协助父亲跑邮路，让温暖接力传递。

阿布都热西提·买买提正在整理报纸。（资料图）

54岁的阿布都热西提·买买提，荣获“自治区民族团结进步模范个人”称号。在自治区第九次民族团结进步模范个人表彰大会上，身着挺括绿色制服的他，用饱经风霜的手稳稳接过奖状，朴实说道：“这是我应该做的。我们就像石榴籽一样紧紧抱在一起，才温暖，才甜蜜。”

表彰会后次日清晨，他如常擦洗好绿色邮车，再次驶上熟悉的邮路。车灯照亮积雪路面，也照亮了各民族守望相助、情深谊长的未来。十九载晨昏流转，一条邮路坚守，他用行动践行“诺必践，信必达”的初心。