我与国防动员丨孔子山下的国防课——一名孔村镇小学教师的动员手记

大众新闻·海报新闻 王丛   2026-01-15 10:55:30

晨雾未散时,孔子山像被晨光浸软的玉琮,山形在缥缈中若隐若现。这座海拔不足两百米的山,原称紫盖山,却因两千五百年前的足迹被重新命名 —— 相传鲁定公七年,四十九岁的孔子携弟子北上,在此结庐讲学,此后“紫盖山”便成了孔村镇人口中的 “孔子山”。

我在孔村镇中心小学教语文,班里 37个孩子,大多是跟着爷爷奶奶长大的农村娃。第一次带他们触摸“国防”这两个字,是去年春天去镇西北王楼村的中共平阴县委旧址纪念馆。讲解员掀开玻璃柜,露出一个缠着蓝布条的旧担架,“1939 年,孔村是抗日游击区,村民们就是用这样的担架,在汇河两岸穿梭,把伤员从火线抬到后方。”话音刚落,小婷突然拽住我的衣角,声音发颤:“老师,我太爷爷家也有个这样的担架,奶奶说太爷爷当年抬着它走了一夜,脚都磨出血了。” 

这句童言让我灵光一闪。农村孩子对 “国防动员” 的抽象概念难以理解,但祖辈的故事、身边的遗迹是最好的教材。我当即发起 “寻找家乡国防记忆” 活动,让孩子们采访长辈记录口述历史。小浩的爷爷曾是基干民兵,他在作文里写道:“爷爷说 1958年修汇河大堤时,全村人自带干粮上工,白天防汛,晚上巡逻,那时候的国防就是守好河堤护好田。”这些带着泥土气息的文字,成了我们“田埂国防课” 的活教材。

孔村镇东部的汇河两岸是山洪易发区,每年汛期镇政府都会组织演练。去年八月,我带着学生观摩陈屯村的山洪应急演练,手摇报警器的“呜呜”声让孩子们紧张地攥紧拳头。看着村民们按预定路线转移,医疗组用担架抬运“伤员”,我忽然意识到:防汛演练不就是最生动的国防动员课吗?

回到学校,我们把教室后墙改造成“应急演练角”。没有专业器材,就用废旧纸箱制作“应急包”,装上2 片碘伏棉片(消毒伤口,避免感染)、1 卷医用纱布 + 1 卷医用胶带(包扎较深的伤口)、创可贴和写有村应急救援站电话的卡片;没有演练场地,就在操场用粉笔画出“汇河沿岸避险路线图”,让孩子们扮演转移群众和救援队员。最让我感动的是,刘小庄村应急救援站的王站长听说后,特意带着消防水带和急救箱来学校演示,孩子们盯着 300 多件应急物资发出阵阵惊叹。

文化传承是国防教育的隐形纽带。在孔子山孔庙遗址研学活动中,我让孩子们对比 “杏坛讲学” 的典故与现代国防教育:“两千多年前孔子教弟子‘仁者爱人’,今天我们学应急知识,都是为了守护家园。” 我们还把防空警报信号编成三字经:“预先警报鸣 36 秒,停 24 秒,准备转移别慌张;空袭警报要听清,连续短声别停留……” 配合着孔子山的晨钟暮鼓,这些口诀很快就传遍了校园。

今年清明节,我们带着自制的小白花来到胡坡村的熊善隆烈士墓。这位平阴县第一任抗日民主政府县长牺牲时年仅 28 岁,孩子们在墓碑前齐声朗读自己写的诗歌:“汇河水,静静流,烈士血,润田畴;今天我们学本领,长大守护孔村沟。” 返程路上,小航突然问:“老师,烈士墓前的松柏为什么长得那么直?” 我告诉他:“因为它们像守护家乡的士兵啊。”

现在我们的“国防角” 又添了新成员:镇里碳素厂捐赠的防火手套、果农叔叔送的防雹网实物、汇河防汛指挥部提供的水位监测图。每学期我校都要进行国防教育和 “应急技能大赛”。孩子们演示用手机拨打 119、用红领巾包扎伤口,小宇还现场画出 “孔子山——学校——村委会” 的三角避险路线图。真正地把国防教育种进了泥土里。

夕阳西下时,我常望着孔子山的轮廓思考:国防动员对孔村人来说,是汇河堤坝的每一块石头,是应急包里的每一件医疗物资,是孩子们口中的每一句避险口诀。作为农村教师,我的战场不在三尺讲台,而在这片承载着红色记忆与文化根脉的土地上。当孩子们把应急知识教给爷爷奶奶,当烈士故事在田埂间流传,当孔子山的晨钟与应急演练的哨声交织回响,国防动员的种子就已在孔村的沃土中生根发芽。

这就是我,一名孔村镇小学教师的国防担当 —— 让家乡的每一寸土地,都成为国防教育的课堂;让每一个孩子,都成为守护家园的种子。(作者 姜广亮)

责任编辑:王丛