我与国防动员 丨渠水长流
大众新闻·海报新闻 王丛 2026-01-16 11:26:23
我的家乡在太行山下,红旗渠畔。小时候,常听祖父念叨:“这渠水啊,是咱林县人一锤一钎凿出来的救命水。”渠水汩汩,流过家乡的田埂,也流进我童年的记忆里。那时不懂,只觉得渠岸上的石刻“自力更生”四个大字,被太阳晒得发烫。
高中时的消防演练,记忆犹新。警报突然尖啸,班主任猛地推开门:“快!有序下楼!”我们挤挤挨挨冲下楼梯,运动鞋踩踏声噼啪作响。站在操场上喘气时,忽然想起祖父说过,当年修渠人也是这般,听到哨声就扛起钢钎冲向山崖。不一样的年代,一样的集结号。那一刻,十七岁的我忽然明白,所谓“动员”,不过是无数普通人,在需要时毫不犹豫迈出的那一步。
来济南求学的第一个周末,我便在泉城广场下迷了路。原想抄近道去趵突泉,却误入了一个灯火通明的地下城——琳琅满目的商铺间,“人防工程”的蓝色标识静静闪烁。正在看着地图寻找方向,便遇上了一个老爷爷。看出了我们的无措,笑着指出方向,还喃喃道:“这里是济南最大的平战结合工程,战时能掩蔽一万人,平时就是便民商场。”看着光洁的墙体,忽然想起红旗渠的石壁——一样的坚固,一样的为民。只是这里的“凿山引水”,变成了现代城市的未雨绸缪。
大三时去了南京。参观侵华日军南京大屠杀遇难同胞纪念馆时,五月的阳光照得人发冷。出发前一直在搜大屠杀纪念馆的预约流程等,直到了现场才懂,从来不该叫大屠杀纪念馆,而是侵华日军大屠杀遇难同胞纪念馆。黑色大理石上刻满名字,我试着用手指遮住一个,却发现下面还有另一个,再下面还有……无数名字层层叠叠,像渠水般奔流不息。展厅里陈列着当年国际安全区的资料,照片里的人们挤在简陋的棚屋中,却依然分发食物、救治伤者。那一刻我忽然想起红旗渠——原来在最黑暗的时刻,人们依然在彼此守望,如同凿渠引水,哪怕只有一丝希望,也要让生命流通。
回到济南,我特意去了济南战役纪念馆。推着小车支前的百姓塑像旁,现代山东国防动员的画卷徐徐展开:应急物资储备库的立体剖面图上,粮油医药分类清晰;数字化指挥中心的巨大屏幕闪烁着全省救援力量动态;展柜里陈列着迷彩色的应急背包,旁边的小卡片写着“家庭应急物资储备建议清单”。一位穿迷彩服的工作人员正给参观的学生讲解:“现在的动员,是科技+民心,就像当年的小推车装上了智能导航。”我忽然懂了,从肩挑手推到无人机投送,变的只是工具,不变的永远是那片土地上的人心所向。
大四换校区前夕,和室友在阳台上看夜空。她说起老家滑县的大运河,我说起红旗渠的水。两个不同水土养大的人,却都在成长的时光里明白了同一个道理:长城之所以巍峨,不是因为砖石巨大,而在于每块砖都坚守着自己的位置。
渠水还在家乡流淌,带着祖辈的汗与盼。而我这颗从渠畔走出的水滴,正汇入更大的江河。每当想起纪念馆里的名字、红旗渠上的凿痕、高中操场上的脚步声,便觉得肩上沉甸甸的——那是最普通的责任,也是最庄严的使命。
一代人有一代人的长征,一代人有一代人的担当。渠水长流,精神不息。(作者 崔龄予)
责任编辑:王丛
