在场｜明德山晒场上，两个半月晒出博山正宗年味儿

“这是我们晾晒的最后一批香肠，今天收了之后，香肠‘晾晒季’就圆满收官。”

1月15日，在淄博市博山区石马镇蛟龙村，这句话像是一声轻轻的收官锣。随着最后一架香肠入库，从持续了两个半月的香肠“晾晒季”，就此画上了一个恰到好处的句号。

对许多食客来说，这并不是结束，而是另一种开始——春节餐桌上，最让人惦记的一道年味，正从这里出发。

冬日的明德山上，通透的阳光正在与这一博山传统美食发生着奇妙的光合作用。一排排木架沿着山势铺开，香肠成串垂下，红得饱满、亮得克制，像是一串串成熟的果实。空气里没有刻意的香气，却让人不自觉开心起来。

蛟龙村的这道风景，是有时间限定的。一般从每年的10月1日开始，到来年1月中旬结束。

“我们是专门从莱芜赶过来的。”记者遇到正在挑选香肠的夫妻，他们已经连续几年在这个时节“跨城而来”，理由简单却不容反驳：“这味道，别处找不到。”

蛟龙香肠的秘诀，说起来并不玄妙——一晒、二晾、三通风。但真正的讲究，藏在对时间和天气的敬畏里。晾晒必须从十月开始，那个时候的气温最为温和，既不急躁，也不拖沓。过了1月15日，即便阳光再好，风再正，香肠的口感也会打折扣。每一串香肠至少要在户外停留五到七天，师傅们凭着手感和经验，判断肠衣的干湿，决定是否“到位”。这是一种无法被量化的判断，更像是人与食物之间的默契。

提到蛟龙香肠，就绕不开王兆耐食品。时间拨回到上世纪80年代初，蛟龙村民王兆耐开始制作香肠和肉干。那时没有品牌概念，也谈不上规模经营，靠的是祖辈在博山饭庄、饭馆当伙计时学来的手艺，一刀一料，慢慢积累起口碑。久而久之，他家的香肠，成了不少人心中“过年必须有”的那一道。

蛟龙村坐落在国道博沂路旁。南来北往的车辆，把香肠的香气带得很远。有人停车买一斤尝鲜，有人一买就是十多斤，送亲戚朋友。就这样，王兆耐香肠在不经意间，被更多人记住。

走进王兆耐食品，最打眼的不是设备，而是那种熟悉的“前店后厂”格局。这是博山传统熟食制品最典型的模样，也是一种仍在运转的生活方式。厂区一角，一口老汤锅安静地冒着热气。这锅汤，已经熬了40多年，和企业经理冯增铃“同龄”。即便几次搬迁，这口锅也始终被列为“优先保护对象”。

“这锅汤是我们香肠的灵魂。”冯增铃说得轻描淡写，却分量十足。和老汤一起被守护的，还有68岁的王兆耐先生掌握的那份秘方——20多种中草药配伍而成，几十年未曾更改。它不张扬，却始终稳定着香肠的底味。

晾晒结束，并不意味着工序完成。香肠还要进入煮制环节。“我们的香肠，必须煮。”冯增铃说。灌香肠时，秘方已悄然入味，而煮制的二次入味，则是一次更深层次的融合。大火烧开，小火慢熬，火候和时间，每一步都决定着最终的口感。这不是急匆匆的赶路，晾晒、通风、熬煮，需要耐心，也值得等待。

有意思的是，这里的包装还是那种草纸包裹、纸绳捆扎，封上那张红彤彤的红纸，几十年不变的味道便打包回了家。

1月15日之后，蛟龙村的晒场会逐渐空下来。晾架依旧，山风依旧，香肠开始走向四面八方。等到春节临近，它们会以另一种方式回到人们的生活里——切片、下锅、上桌，在亲友的交谈声中，被慢慢消化。

几十年来，蛟龙香肠已经成为当地的特色产业，不仅为蛟龙村招来了一拨又一拨慕名而来的人气，更增加了当地村民的收入。不用出村，就能在各个食品加工售卖商铺打工。

即便香肠已经成为日常的食物，老一辈人依旧习惯切成薄薄的一片一片下酒，红郁透亮的一片，不仅是食物，更是一种满足。年味，有时并不在喧闹里，而是在这样一段被阳光、时间和手艺共同完成的过程之中。

（大众新闻·鲁中晨报记者 李波 通讯员 赵晓凡）