谈薮｜被声名催眠

不知自何时起，世间似多了一柄无形的尺，悄然丈量着人们的生活。这尺上不刻寸厘之数，唯“声名”二字，浅浅镌着，如古卷上的暗纹，不事张扬，却处处留痕。

世人总以为得了这声名，便得了人生的正解，仿佛它是一层坚甲，能抵御岁月的风霜；又似一丸蜜糖，能消解世间的苦辛。只是追得久了，步子便渐渐偏了：昔日真心喜爱之事，慢慢成了供人观赏的表演，每一个举动都盘算着能否博人眼球；从前赤诚相待的情谊，也渐渐掺了些权衡计较，相见时先思忖着“此人于我有用否”；便是自身的喜怒哀乐，也渐渐没了自主，全凭他人的评价定夺——赞者众，便欣然自喜；闻者稀，便戚戚不乐，如失了魂魄一般。

我们就这样，不知不觉陷入了声名织就的迷障，如在梦中行舟，浑浑噩噩。将他人的目光当作行路的标识，将外界的认可当作救赎的良方，却不曾停下脚步，轻声问一问自己：这丈量声名的尺子，究竟是谁递到我们手中的？我们这般汲汲以求的，当真便是心中所愿的生活吗？莫不是早已将“他人眼中的圆满”，错认作了自己的人生归处。

这催眠的发端，原是一份温柔的许诺——许诺人终将寻得归属。人是怕孤独的，尤其在这样一个众声喧哗的时代。人人都想在潮水般的人声里觅得一席之地，于是“声名”便化身为一种最便捷的身份凭证，仿佛得了它，便能在人群中即刻被辨认、被接纳，甚至被仰视。

我们便迫不及待将自己嵌入那些由头衔与标签铸就的模子里：或是某某领域的“专家”，或是坐拥多少拥趸的“权威”，又或是某项纪录的“保持者”，抑或“XX家”。这些名号初时本是身外之物，恰如一件得体的外衣，用以应景而已；久而久之，却仿佛与肌肤粘连，再也剥离不开，竟成了我们向世界展示甚至向自己确认“我是谁”的唯一凭据。

于是便活成了一座座行走的碑石，碑面上镌刻着密密麻麻的功绩与称号，虚虚实实，字字句句都想着要留与他人看。唯独那碑石底下，那鲜活的生命本身——其间的战栗、犹疑、脆弱，以及暗涌的欢喜与激情，却被自己悄然遗忘。这正合了古代楚人的寓言：买椟还珠。满心欢喜捧着的，是那只被众人交口称赞、精美绝伦的“名”之木匣；却将那枚在暗处独自闪烁着温润光华的“实”之明珠，遗落在身后。

这被催眠的情态，在知识一域更显出几分精致的荒诞。古人治学，讲求“十年磨一剑”，也甘于“板凳要坐十年冷”。那份沉寂，是对学问本身的敬畏，也是对自我心性的锤炼——字句间的琢磨，事理中的探寻，都需沉潜下心来，不疾不徐，方能得些真滋味。而今却不然，学问似也成了亟待变现的资本。古人“著书都为稻粱谋”的自嘲，在今日竟几成常态。于是，学者们不免被裹挟在学术市场的流水线上，匆匆奔忙：论文的篇数、项目的等级、头衔的叠加，都成了兑换生存资源与行业认可的筹码。那原本需沉潜把玩的思辨之乐，那要穷年累月方能窥见一斑的真理之光，在这般“争先恐后”的喧嚣里，渐渐被稀释、被简化。

我们的喜怒哀乐，仿佛被一根无形的线牵引着，线的另一端，正是那名为“声名”的木偶师。赞誉沓来，便欣欣然面露喜色；批评响起，便惶惶然不可终日。在这般无休止的焦虑与期盼中，我们又哪里还有余裕，去倾听自己内心真实的声音？又哪里还有勇气，去走一条无人喝彩、却真正属于自己的路？到头来，我们活成了一片热闹的回音壁，只知重复外界的期许与评判，却渐渐失却了发出独属于自己生命原声的能力。这般存在，说起来，也只是空壳罢了。

那么，该如何从这片盛大而空洞的合唱中醒来？解药或许并不在远方，原就藏在那些敢于背对掌声、直面内心寂静的勇者身上。遥想魏晋时的嵇康，临刑东市，从容索琴，弹奏《广陵散》毕，慨然叹曰：“《广陵散》于今绝矣！”——他所珍视的，原是胸中那片无人能及的艺术境界，是生命与乐律相融的纯粹体验。至于身后的万世之名、褒贬之辞，他何曾萦怀过半？那临刑前泠然的琴音，不疾不徐，既是艺术的绝唱，亦是对“声名”催眠最决绝、也最富诗意的反抗。

又譬如现代的博尔赫斯，一生与书籍、幻想为伴，曾说：“我写作，是为了让时光的流逝使我安心。”于他而言，写作从非攫取声名的阶梯，而是抵御虚无的方式，是个人心智的悄然探险。晚年目盲，他却道，想象中的天堂仍是图书馆的模样。这般对精神世界的纯粹沉浸，让他即便身处举世盛名之中，也始终保有一份令人惊叹的清醒与淡然，不被浮名所缚。

这些人之所以能挣脱催眠，并非刻意标榜清高，只是将生命的重心放回了自身——嵇康忠于艺术的本真，博尔赫斯归于心智的安宁。让我们明白，真正的自由，原是不向外寻求认可，只向内安顿身心；真正的价值，不在他人的喝彩里，而在自己对生命的真诚践行中。

真正的觉醒，或许在于一番深刻的“祛魅”——清醒认知到，声名不过是行动的副产品，恰如生命尽情燃烧时，偶然投下的一道影子。我们该做的，不是舍本逐末去追逐那虚幻的影子，而是潜心照亮生命的实体。

譬如农夫，只管低头耕耘自己的土地，晴雨皆不萦怀，所求不过是作物的丰稔；又如匠人，专注于手中的器物，一凿一磨皆用心，心无旁骛，所念只是手艺的精进。当我们全身心投入一项热爱的事业，一段真挚的关系，一种对美与真理的纯粹追寻时，那种心流涌动所带来的充盈与满足，是任何外界的赞誉都无法比拟的。

在这份自足的充实之中，我们方能建立起不假外求的内在价值尺度——不必仰仗他人的评判来确认自身的存在，不必借由虚名的堆砌来填补内心的虚空。如此，方能从被“声名”催眠的迷梦中豁然醒来，活得踏实而从容，如古人所言“耕读传家久”，那份安于本分之心，正是抵御浮名最稳妥的定力。

我仿佛听见了那个未被命名、保有原初本真的自己，在轻声呼吸。它不占据任何排行榜单，不佩戴任何荣誉徽章，更无需借由他人的目光来确认存在。它只是这般单纯地存在着，不事张扬，却自有一种真切的质感；无拘无束，恰似风过林梢般自在。

那被我们奉若圭臬的“声名”，说到底，终究只是一场盛大的幻梦。它如薄雾般缭绕，看似真切，实则虚妄，醒后便了无痕迹。而生命的真价值，正在于敢于挣脱俗套、独自醒来的那份清明与勇气之中。 

（古 农 ）