新闻周刊丨煎饼诗人,“喂”你写诗

半岛都市报·半岛新闻客户端 高芳   2026-01-18 12:43:33原创

当山东大煎饼遇上浪漫诗句,烟火气便有了文艺模样。31岁的陈光耀,以木版年画为引,将诗印在煎饼上,用一场全国“巡喂”之旅,让虚无的诗意落地成可触碰的烟火。从“废纸诗集”到非遗讲台,他以独特的方式,在生活里书写着属于自己的诗与远方,也让更多人看见传统与创新碰撞的力量。

“煎饼诗集”面酱为墨

31岁的陈光耀,是土生土长的山东潍坊诸城人。2020年,他从青岛理工大学建筑学专业研究生毕业后,便一头扎进了古建筑修复领域。而与诗歌结缘,始于2019年——那是他研究生毕业前的迷茫期,文字成了情绪的出口,写诗的习惯就此养成。

将诗与煎饼这两种看似无关的事物绑定,源于2023年的一次偶然念想。彼时陈光耀在农村老家,弟弟开着电动三轮车带他在乡间小路上疾驰,途经一个煎饼摊时,一个奇妙的念头突然从他脑袋里冒出来:若能把诗印在煎饼上,会不会很特别?他当即把想法分享给弟弟,弟弟戴着头盔没能听清,这份雀跃却在他心里扎了根。

“那天晚上我彻底失眠,满脑子都在琢磨怎么把诗印上去,怎么调整机器让煎饼更薄,又该如何把这个想法落地,那种突如其来的灵感冲击,让我兴奋到难以平复。”

历经多次尝试后,陈光耀从家乡潍坊杨家埠的传统木版年画中找到了突破口。他自己设计排版,亲手雕刻木板模具,以厚实的山东大煎饼为“宣纸”,以桶装甜面酱为“墨水”,还特意联系了老家的一家手工煎饼铺定制尺寸——煎饼宽26厘米、长52厘米,被划分为九宫格,恰好能容纳八首小诗和一个大标题。就这样,一本可看可食、兼具烟火气与文艺感的“煎饼诗集”,在他手中诞生了。

这本特别的诗集,最初还有个有趣的备选名——“写给蚊子”。陈光耀坦言,自己在各个城市漂泊的日子里,格外能与蚊子共情,“它们为了生存拼尽全力,这和奔波的自己很像”。即便最终定名“煎饼诗集”,他还是将两首关于蚊子的诗印了上去,其中一句格外动人:“田野的蚊子,趁我在的时候叮我一口,要是没有人来,是不是要饿很久的肚子”。

诗集中还有《大海就是个大水库》这样充满哲思的作品:“一条河在称为河之前,其实只是水流,没有固定的形状,没有固定的深浅,每一滴流经的水都是时新的,你不能轻易地给它一个名字”。

“巡喂”21个城市

2023年10月末,“煎饼诗集”在青岛城市阳台的一场书展上首秀。陈光耀带着两百张煎饼支起小摊,坦诚又俏皮地推销:“我的诗集是全场最好吃的,只有我这个能吃。”

新奇的形式瞬间吸引了众人目光,不少人驻足惊叹:“天天吃煎饼,从没见过印着诗的!”有胆大的游客率先尝鲜,随后越来越多人围拢过来,吃完后纷纷打趣:“你这诗,又香又脆,越品越有味道!”

初获认可让陈光耀备受鼓舞,工作之余,他开启了一场“‘喂’你写诗”的全国“巡喂”之旅。带着小小的煎饼摊,他先后走过上海、焦作、大连、长春、沈阳、杭州等21座城市,每张“煎饼诗集”售价8元。

“21座城市跑下来,一共卖了1万多张,收入刚够覆盖路费和住宿费,谈不上盈利。”陈光耀笑着回忆,在临沂书展上,他特意将单价降到6元。只因临沂是有名的煎饼之乡,想贴合当地市场,却还是遭到调侃:“有人看到定价说,6元都能买两斤普通煎饼了。”

虽有小插曲,但“煎饼诗集”依旧收获了热烈反响。让他印象最深的是长沙之旅,不少人慕名而来,有人为了尝一口正宗的山东大煎饼,有人为了品读煎饼上的诗,那一次他卖出七八百张“煎饼诗集”,远超以往每个城市售卖两三百张的平均数。

“我参加了各地的艺术书展、非遗展览和乡村振兴活动,遇到各行各业的人。”陈光耀说,无论对方是冲煎饼还是冲诗而来,总能聊上几句,有时聊得投机,陌生人主动上手帮忙做煎饼,他也毫不见外。特别是在河南,两位热心朋友等摆摊结束后,直接带他开启了两天的本地游,“这意外的温暖际遇,是旅行最珍贵的收获”。

在河南焦作修武县的乡村戏剧节上,陈光耀与一群小诗人不期而遇。“我正在做煎饼时,一群戴红领巾的小学生围了过来,眼神专注地盯着煎饼上的诗。”和带队老师交谈后他得知,这些孩子来自附近小学,受邀参加戏剧节,学校平时就注重培养孩子们的诗歌创作能力,老师还将孩子们的诗作整理成集,在当地火车车厢里办了流动展览。

陈光耀当即邀请同学们现场读诗,读完一个便送上一张“煎饼诗集”。孩子们争先恐后地朗诵,还主动和他交流诗句感悟,“能和孩子们有这样的相遇,我特别开心。这让我们彼此都对诗歌有了新的理解,也希望我们都能更大胆、更创新,把诗歌‘玩出更多花样’。”

当然,他也曾有过尴尬的遭遇。“有一次去上海摆摊,露天展会期间几天都是瓢泼大雨,煎饼就没卖出去。”陈光耀回忆,那次他只能将几百张“煎饼诗集”带回农村老家给父母吃,“因为煎饼是有保质期的。”

诗歌是虚无的、精神的,看不见摸不着;煎饼是实在的、物质的,能慰藉烟火人生。陈光耀将二者巧妙融合,背着煎饼奔赴各地摆摊,“哪怕路过的人不读诗,只要把煎饼吃到肚子里,就不算浪费”。这场带着诗与烟火的旅程,让他一路收获,也一路成长。

我和诗都在路上

“煎饼诗集”并非陈光耀在诗歌表现形式上的首次创新。2021年末,他还曾为朋友“发行”过“废纸诗集”。

“当时没钱买纸,又觉得废纸反面印刷很环保,就想着试试看。”他将手边的旧报纸、旧报表、画错的图纸、孩子的草稿纸甚至广告纸裁切整齐,把自己所思所感的诗印在上面,装订成册后寄给朋友。“我的诗集都本着不浪费原则,那些被丢弃的废纸,因为诗歌有了新的意义,这本身就很有价值。”陈光耀说。

2025年1月,陈光耀的人生迎来了新的转折——他入职青岛一所高校,担任非遗教学工作。这份工作,与他此前的经历密不可分:他曾调研过60多座城市,拜访过200余位非遗项目代表性传承人,在一次次奔波与探寻中,沉淀下对非遗的深刻理解。

“从一个城市出发,去寻找素未谋面的传承人,我所掌握的信息往往只有万分之一,未知的世界太过庞大。”陈光耀坦言,调研路上满是艰辛,常会遭遇闭门羹,做很多徒劳的工作,“有时跑了很远的路,在陌生的地方四处打听,既不知道何时能找到,也不确定要找的技艺是否还存在。但在极度茫然之后,总能找到突破口”。

他至今记得调研一款年画时的经历:当时毫无线索,加上交通不便,又错过了公共交通运营时间,只能在街头漫无目的地行走。幸运的是,他遇到一位烟酒店老板,对方给出了大致方向。循着线索穿过几条胡同后,终于找到了心仪的年画。“那一刻,我激动得差点哭出来,可老板并没有这种共情,只是提醒我别耽误她做生意。”回忆起这段过往,陈光耀忍不住笑了起来。

如今身为高校老师,陈光耀常把自己的调研成果、实战经验,以及对非遗与故乡的理解分享给学生,和大家碰撞思想,交流共鸣。他也会和同学们聊诗,鼓励大家大胆创新。“我希望通过这样的方式,在他们心里种下一颗艺术的种子,让非遗与诗歌都能拥有更鲜活的生命力。”

“我和我的诗,都得在路上。”在陈光耀的世界里,诗歌的载体或许会随时间更迭,从废纸到煎饼,从漂泊的行囊到高校的课堂,但因诗歌而生的情感链接、对生活的热爱与对艺术的坚守,始终未曾改变。

(半岛全媒体首席记者 高芳)

责任编辑:徐晓