热爱为帆、匠心为舵,荣成王行磊七年磨“舰”的枯燥与快乐

大众报业·齐鲁壹点    2026-01-21 17:19:58

在威海荣成的一间工坊里,阳光透过窗户洒在案台上,一艘近一米长的055型驱逐舰模型静静伫立。银灰色的舰体泛着细腻的光泽,300多个手工钻孔中竖起的栏杆整齐划一,甲板上的雷达、导弹发射井等细节栩栩如生,仿佛下一秒就要劈波斩浪。这是工坊主理人王行磊的得意之作,也是他七年全职模型创作生涯的缩影。从初中时用零花钱购买模型套件的少年,到如今手握上百艘精品船模、收入远超昔日主业的工匠,王行磊用一把刻刀、一罐油漆,将童年热爱酿成了事业的甘甜。

缘起少年时:拮据岁月里的模型情结

王行磊与静态模型的缘分,始于1996年的初中校园。“那时候根本没有条件,只能用家里给的零花钱买套件,素组完就觉得很满足了。”回忆起最初的热爱,他的眼神里满是纯粹。彼时没有网络资源,没有专业工具,更谈不上喷漆工艺,素组而成的模型虽然简陋,却在他心里种下了一颗种子。“那时候就觉得,这些小小的船模里,藏着一个大大的世界。”

这份热爱在大学期间迎来了转机。随着网络的普及,王行磊终于能通过线上渠道接触到更专业的模型知识和工具。“网上能看到别人的成品、教程,还能买到喷漆、打磨工具,接触的便朋友也多了,思路一下子就打开了。”他开始尝试给模型喷漆、精细组装,在一次次拆改、打磨中,手艺悄然精进。“那时候经常和朋友一起交流经验,看着自己的作品越来越精致,那种成就感是没法用语言形容的。”

毕业后,王行磊进入电力行业成为一名电工,这份稳定的工作让他得以在业余时间继续深耕模型创作。但七八年过去,他渐渐发现,朝九晚五的工作难以填补内心对热爱的渴求,“收入也不太理想,总觉得不是自己想要的生活”。2018年,他做出了一个大胆的决定:辞职创业,全职制作船模。

创业维艰:七年坚守终成口碑

“刚开始根本接不到单,日子过得挺难的。”谈及创业初期的困境,王行磊轻描淡写,却难掩其中的艰辛。从稳定的电工岗位转型到未知的模型创业,不仅要面对收入的断层,还要承受市场的考验。“那时候每天都在琢磨怎么提升工艺,怎么让客户信任我。”他深知,模型创作不是简单的组装拼接,而是对细节的极致追求,“客户花了钱,就要让他们拿到手的那一刻,感受到作品的价值”。

这份信念支撑着他走过了最艰难的起步阶段。七年时间里,王行磊制作的船模数量已超百艘,从055型驱逐舰、037猎潜艇,到威海网红打卡地“布鲁威斯号”沉船模型,再到致远舰、定远舰等历史名舰,每一艘都凝聚着他的心血。“我最喜欢的还是055型驱逐舰,它是我们国家自主研制的万吨大驱,做的时候那种自豪感油然而生。”说到这款代表作,他的语气里满是骄傲。

制作055模型的过程,堪称对匠心的极致考验。“全船的栏杆要打300多个孔,一个一个手工钻进去,才能把栏杆立起来,少一个孔都不行。”王行磊坦言,重复的工序难免枯燥,但“钱在那站着,客户的期待在那放着”,容不得半点敷衍。“你不能让客户拿到手后觉得不值,那样所有的付出都没有意义。”正是这份对品质的坚守,让他逐渐积累了口碑,客户源源不断地找上门来,如今的收入早已远超当初上班时的薪资。

匠心之道:在枯燥与快乐中平衡

“当你把爱好变成工作,会体会到其中的快乐,但同样的东西重复做,也会感到枯燥。”王行磊道出了创业七年的真实心境。每一艘船模的诞生,都要经历繁琐的工序:以全木质游艇为例,需先拼接船体肋骨,再铺设木条蒙皮,经过反复打磨、刮腻子、刷环氧、喷底漆、面漆、清漆等数十道工序,耗时一个半月才能完成;即便是玻璃钢或3D打印的模型,也需要20天左右的预处理和精细加工,最长工期绝不超过一个月,“不能让客户等太久”。

创作过程中,难题无处不在。最初制作木船时,他曾因结构拼接不上而反复打磨、锉削;喷清漆时,因环境灰尘导致漆面瑕疵,他毫不犹豫地全部磨掉返工;处理ABS材质甲板时,曾因不了解材质特性,喷完漆后一撕遮盖纸就导致漆面脱落,只能重新喷涂。“这些都是必经之路,做模型没有捷径,每一步都不能省。”王行磊说,如今这些曾经的困难都已变成经验,“现在做起来得心应手,但依然不敢有丝毫懈怠”。

模型创作不仅需要精湛的手艺,更需要足够的耐心和专注力。“有时候一坐就是一天,一上午都不带活动的。”王行磊说,很多人觉得模型制作简单,实则不然,“它需要你静下心来,一点点打磨细节,就像吃饭要一口一口吃,路要一步一步走”。为了还原船只的真实样貌,他常常对着参考图纸和实物照片反复揣摩,没有图纸时,就仅凭流传的图片一点点还原,力求作品的还原度达到80%以上。

家乡情怀:以船为媒,致敬热爱与故土

从小在海边长大的王行磊,对船有着天然的情感。“本地540马力的渔船,我特别喜欢,也做过几条,觉得比南方的渔船造型更漂亮。”这份家乡情怀,也融入了他的创作中。工坊的橱窗里摆放的“布鲁维斯号”模型,正是他对威海这片海域的致敬。“这艘沉船现在是威海的网红打卡地,很多客户都喜欢,做的时候就想着要还原它的每一个细节,让拿到模型的人也能感受到它的独特魅力。”

七年时间,王行磊用匠心赋予了每一艘船模生命。当被问及创作的最大动力时,他说:“是热爱,也是责任。每完成一艘船,看到客户满意的反馈,那种快乐是无法替代的。”从初中时的懵懂热爱,到大学时的潜心钻研,再到如今的全职坚守,王行磊用七年时光证明,把爱好变成事业,不仅能收获财富,更能实现自我价值。

如今,他的工坊里依然摆满了待制作的模型套件和工具,案台上的055型驱逐舰模型在阳光下熠熠生辉。对于未来,王行磊没有宏大的规划,只希望继续用心做好每一艘船,“让更多人通过我的模型,感受到船的魅力,也感受到匠心的重量”。正如他手中的船模,在岁月的海洋里,以热爱为帆,以匠心为舵,稳稳驶向更远的远方。

大众新闻·齐鲁壹点记者 田佳玉

责任编辑:王震