□ 曲京溪

这是四月上旬一个普通的早晨，阴雨初歇，晨曦给莱州小城抹上一层金色。路边的玉兰花开得正艳，法桐树鼓出了毛茸茸的嫩芽。大树下、花丛中，刘广进急匆匆地走着，蓝色的上衣，胸前的党徽显得格外夺目。他的左手依然插在兜里。刘广进今年53岁，是山东省莱州市环卫处垃圾清运队队长。

我是1992年在环卫处工作时认识的他，这些年来，没少给他撰写先进事迹材料，知道他每天都从凌晨三四点钟开始，带领压缩车组的职工，清理完主要街道、住宅小区的垃圾，然后在街头小摊上急忙慌促地吃点早饭，再回到单位，开着电动垃圾车，清理背街小巷的垃圾桶，下午继续上班清理城乡结合部的死角垃圾。日复一日，年复一年，他就这样搬弄了三十五年垃圾。当我握住他的手时，我的手像是被锉刀锉了一下似的。他那些与手有关的过往经历，立刻像电流一样通过了我的脑海。

2000年7月的一天下午，他在清运文泉东路的垃圾时，发现垃圾桶里倒满了石子，拖桶人员使出全身的力气也拖不动。作为队长，刘广进让别人走开，他一个人去拖，由于使劲过猛，垃圾桶不走正道，他的左手被挤进了垃圾桶边沿，顿时一声惨叫，鲜血流到地上。同事们赶紧把他送到医院，医生检查后确定，他的的左手中指和食指粉碎性骨折，再也接不上了。这是工伤，医药费全包，工资照样发，如果刘广进借此多休养些日子，别人也不能说什么。可倘若这样，那就不是刘广进了。住院期间，他心里仍放心不下工作，所以只在医院住了五天，就坚决要求出院。医生拗不过，只好让他带药回家治疗。他人在家里，却天天想着垃圾清运的事，一天到晚坐卧不安，才休息了不到半个月，就去上班了。从那以后，他就多了个习惯，干活时带着手套，不干活时就把左手插进口袋里。

刘广进的妻子张永香，也是一名环卫工，她给我讲了一个刘广进过生日的故事，让我感动不已。2007年农历十月二十九日，是刘广进的四十岁生日，那天，妻子原打算晚上正儿八经给他过个生日，不料当天下午，他到莱州北路原商检局转运站拉垃圾时，正巧遇上地下垃圾箱的液压装置出现了故障，升降机升不起来。眼瞅着天快黑了，他赶忙穿上雨衣，打着手电，钻到三米深的坑底查找故障原因。从傍晚六点一直忙活到晚上十点多，故障终于排除了，但是他全身上下都被垃圾脏水浇了个透。等他回到家时，看见客厅里的蛋糕，蛋糕下面压着女儿写的“祝爸爸生日快乐！”的纸条，妻子搂着一岁的儿子，和衣睡在炕上。此情此景，刘广进落泪了，他觉得太对不起家人了。 

莱州是“雪窝子”，年年都下大雪暴雪。每当下雪，垃圾清运就成了麻烦事。2015年正月十五凌晨，刘广进醒来，发现窗外白茫茫的一片；走到大街上，雪厚没过脚脖子，看见垃圾桶被雪埋了小半截。当时他脑子只有一个想法：如果不及时清运，城区的垃圾就会堆积成山，市民生活就会受到影响。凌晨两点半左右，他带着所有垃圾运输车全部出动。车辆难以靠近垃圾桶，他就让司机和跟车拖桶人员全部下车，先用铁锨将道路和垃圾桶周围清出一条小道，再一步一步地前行，倒出一桶一桶的垃圾，手套湿透了，手指冻得不听使唤，他们咬牙坚持。早餐和午饭，他们就在车辆周围吃几口，然后继续干活，一天喝不上几口水。就这样，经过十三个多小时的连续奋战，到下午四点他们终于将市区的垃圾桶全部清理一遍。回到单位后，刘广进和同事累得连回家的劲儿都没有了，抱着暖气片就睡着了。 

刘广进当上劳模之后，有的同事甚至当着他的面说，刘队长这下子不用整天没白没黑地和咱们一起拉垃圾了，该当“脱产干部”了吧！每次听到这样的话，他都一笑了之。他心里有数，劳模是劳动的模范，是干活的带头人，倘若离开了工作一线，劳模还有什么价值？于是，即使他当了省劳模，也从没把荣誉当回事，仍一如既往地带领大伙天天运输垃圾，清洁城市。

2018年的大年三十下午，莱州小城里的年味儿，浓得都化不开了。天刚擦黑，噼噼啪啪的鞭炮声，像是比赛似的，此起彼伏，震耳欲聋。刘广进带领同事清理完了垃圾，疲惫地回到家。家中里里外外都亮起了电灯，一片灯火通明，门楣上大红的对联贴彰显着过年的喜庆。刘广进的女儿刘欣欣在数字环卫指挥中心工作，到晚上九点才能下班，他就等女儿回来再吃年夜饭。快七点了还没等到女儿，却接到了女儿的电话，说市文化馆办公楼的下水道堵了，文化路上淌满了污水，影响市民出行安全，让他去想办法解决。同事们都回家过年了，刘广进就一个人骑着摩托车去了。他以前干过抽粪工，干这个是内行。他掀开污水井盖儿，在周围居民的帮助下，把堵塞管道的垃圾掏出来，疏通了下水道。他回家后给女儿打电话，开玩笑说女儿这是滥用职权。女儿说：“别人都回家过年了，就你住在城里，我不派您去派谁去。再说了，谁叫您是省劳模呢。”刘广进对女儿说：“闺女，你做得对，爸爸要表扬你哪。”

刘广进的手虽有残疾，但他为城市、为市民做的事却一点儿也不缺失。他用这双黝黑粗糙的手把城市扮靓，也把莱州市国家卫生城市这块金字招牌擦得更亮了。

“学习强国”山东学习平台、大众日报·大众日报联合开展有奖征集活动

@山东人，邀你讲述奋斗者追梦故事

为庆祝中华人民共和国成立70周年，大力弘扬爱国主义精神，“学习强国”山东学习平台、大众日报·大众日报联合发起“2019，奋斗者追梦行”征集活动，并在“学习强国”山东学习平台、大众日报报端微开辟频道、专栏选登来稿，活动结束后将开展优秀作品评选并予以奖励。

投稿端口>>>

责任编辑： 李伟 王佳声    

打开大众日报客户端阅读全文