山东省无偿献血者故事专栏｜一位外科医生的“侠客行”

1月16日，气温骤降，冷风吹得人直打哆嗦。中午11点28分，山东第一医科大学附属省立医院（山东省立医院）泌尿外科副主任医师陈辑刚下门诊，便匆匆走向奥体中心院区一楼“无偿献血季”活动现场。

陈辑内里穿着手术室专用的绿色洗手衣，外面套着白大褂，再裹着一件深棕色薄款长袄，走路带风，衣摆一晃一晃，颇有些大侠风范。

扫码登记，量血压，打印登记表，上献血车，做献血检查，献血，一气呵成。“上次就是你给我检查，这次还是你，太有缘分了。”他和车上的工作人员一一熟稔打完招呼，坐下后随手打开了直播间。“带大家看看我们献血的现场……”

这是陈辑第十二年参加卫生健康系统“无偿献血季”活动，一年一次，从未缺席。加上大学时期的初次献血，他的献血总量达到5000毫升——差不多相当于一个成年人全身的血量。

当医生成为献血科普者

陈辑有一个抖音号，叫“泌外陈博”，1413条视频，大部分是医学科普。一句“尿路宣慰安抚使，专业疏通下水道”做资料介绍，两条写着“泌外医生到底有多闲”“不正经的医生科普”的视频置顶，轻松幽默成了这个号的主基调。

在这个看似“不正经”的科普账号里，却藏着一个特别认真的专栏——“无偿献血那些事”。十几条视频，观看量超过1400万。这不是他刻意规划的专题，而是从临床中生油然而生的感想。

“最早为什么会聊无偿献血？是因为我有困惑。”作为山东省立医院泌尿外科医生，陈辑站在用血的第一线，“血液库存紧张，压力就会传过来，手术该治的病不能不治，但去动员大家献血时，大家又觉得你是不是有什么目的。”

这种两端皆见的处境，让他决定发声。视频中的他直率、幽默，用手术室里的真实见闻，回应网络上的质疑。“献血影响免疫力？”“用血有黑幕？”“医生自己都不献？”他一条条解释，不回避，不夸大。

他的科普方式很“医生”——有数据，有案例，但更多时候是摆事实。“你看我们医院的医生，很多人都会定期献血。”他说得实在。更直接的回应，是他和同事们的身影。当献血通知在科室群里发出，一呼百应，群贤毕至，献完血，再在社交媒体贴出电子献血证记录，发动更多人参与进来。

一万毫升鲜血的生死时速

今年年初，陈辑参与了一场惊心动魄的抢救。

一名产妇因胎盘植入导致大出血，当陈辑上台修补受损的膀胱时，最凶险的时刻已过，但手术室地面上的景象仍令人震撼——整齐排列的纱布沾满血块，近一万毫升的出血量，相当于产妇全身血液更换了两遍。

“从鬼门关上把产妇拉回来的，除了医护人员的努力，更是那一袋袋快速滴注的血浆、红细胞、冷沉淀……”作为外科医生，陈辑比普通人更清楚血液在手术中的分量。

在泌尿外科，他最常做的是结石手术，这类手术同样离不开血液保障。“在肾上打洞的手术非常容易出血，没有血备着，手术是不敢动的。”他解释道，血液储备是手术安全的底线。

在镜头前，他是坦诚的科普者；在诊室，他是严谨的医生。陈辑算过，自己每月要做40多台手术，每周门诊要看90多个病人。繁忙的临床工作中，他见证了太多需要血液救治的时刻：“那袋红细胞让大出血病人监护仪上的数字保持稳定，那袋血小板让白血病孩子的牙龈不再渗血——这些时刻不会被拍成短视频传播，却是血袋最终抵达的彼岸。”直率的人，也有感性时刻。

“人在面临需要你付出、而你不了解其运转机制的系统时，会产生质疑和不信任，这是本能。”作为一名同时站在输血端和采血端的医生，陈辑总说：“不能让恐惧和质疑成为善意的敌人。”

“针头刺入的不仅是我的静脉，更是连接两个生命场景的通道。”陈辑说，从采血椅到手术床，流动的不仅是血液，更是一个健康生命对另一个脆弱生命最直接的托举。

既有医者仁心，也有侠者风范

“当时医学院校宣传献血，大部分男生都去了。”陈辑第一次献血是在大学时期，那时候他还是山东医科大学（现山东大学医学院）98级的学生，一听献血召集，“愣头青”一样，天不怕地不怕，撸起袖子就要上献血车。

可轮到自己时，心里又打起了鼓。“怕自己的血不符合标准，又怕给人输了不管用。”好在初次献血的顺利，打消了他的顾虑。

此后，无偿献血便在他心中扎下了根。十三次献血，除了首次献出200毫升，后面每次都是400毫升。“成年了，能多献点儿就多献点儿。”他说得轻描淡写，仿佛这不是什么了不起的事。

临床、科普之外，陈辑也爱讨论点儿“西游记”，“为啥红孩儿不是小牛”“西游里的妖精是什么形态”，提起感兴趣的话题，他总能侃侃而谈。“科普无偿献血也是，讨论西游记也是，都是有感而发，想做就去做，要有自己的节奏。”他说。

下午1点，献完血的陈辑又匆匆赶回病房换衣服。

忙完后，他在随想中写道：“医学中有个概念叫做‘血液更新’，指的是健康成年人每献一次200-400毫升，身体会在短时间内开启动员代偿机制。我每年体检的血红蛋白、血小板计数，长期保持在标准范围的高位。我相信，定期献血正是锻炼我的造血能力和储备能力的一种方式。”

对陈辑而言，5000毫升，是一段里程，更是新的开始。身为医者与献血者，他用“侠义气概”，写下了他为无偿献血付出的一年又一年。

本期人物：

陈辑，山东第一医科大学附属省立医院（山东省立医院）泌尿外科副主任医师，2012年获山东大学博士学位，2021年山东大学博士后流动站出站。从大学第一次献血至今，陈辑共献全血13次，献血总量达5000毫升。他的“泌外陈博”抖音号，发布1413条视频，粉丝量超80万，其中“无偿献血那些事”专栏观看量超过1400万。

（大众新闻记者 黄鑫 秦天宇）