运河时评|寒假有人管，日子就不慌

在济宁市汶上县南旺镇新时代文明实践所，屋里坐得满满当当，志愿者给孩子们讲课，二十几个孩子，大的十来岁，小的刚上一年级。讲的是啥？运河边长大的孩子，年年都得念叨那些事——别去冰面上踩，别看水稳当就往边上凑，挖沙留下的深坑还没填平，看着是浅，下去就上不来。

志愿者是本镇人，说话不念稿子，指着窗外运河的方向问：“你们谁在堤上放过风筝？谁见过夏天捞人的？孩子们七嘴八舌，你一句我一句。”讲着讲着，倒把那些要紧事记牢了。

讲完了安全，又讲这条河。南旺镇这地方，老辈人都知道，是运河的脊梁骨。几百年前水往高处流，靠的是分水龙王庙，靠的是那一道道闸。现在闸不在了，河也不走船了，可镇子还在河边，人还是吃这河水长大。志愿者拿出老照片，让孩子们认哪是龙王庙遗址，哪是古运河故道。有个小男孩举手：“我爷爷说，他小时候还在河里游过泳。”志愿者接话：“现在可不能游了，但河的故事得有人接着讲。”

有个奶奶坐在后排，听完跟志愿者念叨：“你们讲讲好，我天天说，孩子当耳旁风”。又说：“运河那些事，我们这代人还记得，再过二十年，孩子哪知道脚下这地原先多热闹？”

这话听着是笑，其实也是宽了心。

城里孩子寒假报班、研学、冬令营，选择多的是。可到了镇上、村里，多少孩子就是跟着老人过。老人不是不疼，是不知道咋管才算“会管”。吃饱穿暖是疼，可是四十多天的假期，光吃饱穿暖，哪够？

南旺镇这事办得实在。守着运河就讲运河，孩子怕水，也亲水。把防溺水讲透，再把这条河从哪里来、往哪里去，老祖宗在这儿费了多少心思，一桩桩掰开揉碎。这不是啥高深的文化课，就是让娃知道，自己家门口这条河，了不起。

这事儿不只南旺镇在干，好多地区团委的青鸟计划把返乡大学生组织起来，给留守孩子辅导寒假作业；临沂几个社区，活动室寒假不锁门，让孩子有个暖和去处；胶东有的渔村，志愿者带着孩子画贝壳、讲老故事。都不是什么大工程，凑一块儿，就是一个不像冬天那么难熬的假期。

这些年儿童关爱服务越来越多，慢慢品出个理儿：有些活儿，不用拔那么高。不是说非得“大爱无疆”“无私奉献”才算数。双职工愁孩子中午吃啥，村里把小饭桌开起来；老人辅导不了作业，大学生上门帮着看看；孩子放假没处去，你把门开着，把暖气烧上。更金贵的是，把那些快没人记得的老话、老理儿、老河道，借着孩子再传一遍。

南旺镇新时代文明实践所活动散了，志愿者收拾桌椅。有个小男孩折回来，举着手工做的小灯笼问：“阿姨，我明天还能来吗？”灯笼上贴着他刚画的运河，歪歪扭扭一道蓝。

“能来！”这俩字，比啥总结都好使。

（评论员 蔚方云）