小逄观星丨“我看到遥远的先民们踏着鼓点走来……”

三年前的元宵节，我在福建泉州涂岭镇樟脚村，读懂了民俗里的“闹”字。入夜，一公里长的“板凳龙”在震耳欲聋的鞭炮锣鼓声中沿山村巷陌缓缓游动，潇潇春雨斜落，天上礼花绽放，地上“板凳龙”见首不见尾。光影交错间，整座寂静的山村仿佛被点亮、被托起，要跟着灯火一同飞起来——那是南方民俗的灵动与热闹，却未料，三年后的北方元宵，让我体味到另一种震撼。

今年元宵节，白雪覆枝头，红灯笼在济南商河的寒风里暖得耀眼，我第一次近距离邂逅鼓子秧歌。头夜小酌过量，酒醒后满心沮丧，正懊恼自己的失态，鲁北鼓韵艺术团、滨河秧歌队、芦家鼓子秧歌队等十几支队伍已依次登场。那雄壮、威武、彪悍的气势扑面而来，人一下子就清醒了。滚烫的场面深深感染着我，心头的萎靡、颓丧、沉重，竟在鼓声与舞步里烟消云散。我在内心里自嘲：说什么“今朝有酒今朝醉”，其实鼓点一敲，什么都无所谓了！我甚至想拿过鼓槌去敲一敲鼓，想到队伍里去扭一扭秧歌。

商河鼓子秧歌本就如酒，让人沉醉，如醉如痴，物我两忘。什么叫真正地投入？且看八十多岁的赵厚柱老人，擂鼓时气势如虹，早已与鼓点融为一体，浑然忘我。人活着，得有个释放的东西，而鼓子秧歌，正是商河人释放生命力的出口。九十三岁的文学评论家宋遂良先生看完演出激动不已：“我看到遥远的先民们踏着鼓点走来，尽情释放着自己。一代一代传下来的秧歌，扎根民间，才有生命力。” 从北京赶来的文学评论家李炳银先生也说：“看到这样的表演，如此张扬，如此投入，我眼睛都湿润了。” 诗人桑恒昌老师更即兴赋句：“也许我们比昨天衰老 / 但是肯定比明天年轻 / 既然没人见过明天的样子 / 就让我们永远年轻在今朝。”

这份生命力，是刻在商河土地骨血里的传承。“上到九十九，下到刚会走，走路就会扭”，在商河清华园学校里，幼儿园的孩子们也有模有样地跳着，一招一式，一鼓一槌，皆是乡土基因的自然流露。更难得的是，鼓子秧歌早已超越娱乐本身 —— 它有利于健身，据说有鼓子秧歌的地方，就少有心理疾病，那些想不开的郁结、难以排遣的抑郁，都能在铿锵鼓点中烟消云散。而这份生命力能绵延至今，更离不开年轻人的加入：跟着鼓点扭起来，便无法分心玩手机、刷视频，只能把一切放下，拿起鼓槌、举起伞，全然融入其中。秧歌队里年轻人的表情，透露出最真实的心声：很爽，很得意，很自豪。

商河文化学者李守奇说，连北京、上海的舞蹈专家都专程来商河观摩，正因它是舞蹈的 “活化石”。现代舞蹈的力量多向上，尽显柔美，而商河鼓子秧歌的力量却往下沉，看似笨拙，这份源自黄土地的厚重感，恰恰是其最迷人的底色。更妙的是秧歌里的丑角，作为不可或缺的 “活宝” 与 “调味剂”，以诙谐滑稽、插科打诨为核心，让刚劲雄浑的表演多了烟火气与幽默感。宋遂良老师说得好：“这个丑角，以丑为美，生活并不完全是板着面孔的、严肃的，还有轻松和率真。另外，也让观众多了点自信：还有比我更丑、更不靠谱的人。” 亦庄亦谐间，更显民俗的包容与鲜活。

到今年，商河鼓子秧歌已经汇演了四十三届，它早已不只是元宵民俗，而是刻在商河人骨子里的狂欢节。但在热闹背后，隐忧也悄然浮现：不少地方出现了男性秧歌女性化、少年秧歌老年化、乡村秧歌城市化的倾向 —— 动作柔了，气势弱了，味道淡了。

商河鼓子秧歌最动人的，是先民从土地里长出来的豪迈。这是它区别于其他舞蹈的根本：男性要有力量，少年要有朝气，乡村要有野趣。创新固然重要，但不能离了本源：可以融入现代编排、灯光、舞台呈现，但内核必须是鲁北的风、黄土地的魂；不能盲目照搬城市舞蹈的柔美精致，更不能把乡土艺术改成失去烟火气的 “舞台化表演”。

鼓声一响，天高地阔，人心也敞亮起来。震天的锣鼓声里，我看见薄雪间一簇簇腊梅傲然绽放，金黄的花瓣仿佛被鼓点点燃。还有两只小狗，不知何时凑到人群边上，情不自禁地随着鼓点摇头晃脑、撒欢蹦跳。那一刻我忽然明白 —— 这才是真正的生命力：它能唤醒沉睡的草木，能让生灵应和节拍，找到属于自己的、最原始的狂欢。

就像泉州的“板凳龙”一样，只要天下太平，根在民间、魂在乡土、气在筋骨，商河鼓子秧歌就会一直像今天这样——让远来的客人震撼，让本地的百姓痴迷。

（大众新闻记者 逄春阶）