致敬提灯女神!在生死边缘,她们是最硬的铠甲,也是最亮的光

医苑 |  2026-03-10 11:45:27 原创

江海峰来源:半岛都市报·半岛新闻客户端

微信扫码扫码下载客户端

凌晨两点的重症医学科里,监护仪发出规律的低鸣声。一位气管插管的老年患者缓缓睁开眼,眼神中透着不安。护士长张苗循着老人目光来到床边,握住老人的手,柔声安慰,轻轻按摩。老人的眼神渐渐平静,眼角有泪光闪烁……

这一幕,每天都在山东大学齐鲁医院(青岛)的病房里上演。在这个被称作“提灯女神”的群体中,有十位深耕一线的护士长,以专业为底色,以关怀为温度,在冰冷的医疗仪器与温暖的人心之间,架起了一座座桥梁。她们的故事,是关于技术、管理、人文与传承的动人篇章。

在救人的生死边缘,她们是最硬的铠甲

当ECMO(体外膜肺氧合)的管道连接上危重患者的那一刻,一场与死神的赛跑就此展开。重症医学科护士长张苗清楚记得,这项技术刚引进时,团队面临的巨大挑战。“那时候大家心理压力非常大,那种压力不是来自技术本身,而是因为你握着的是患者最后的一线生机。”她说。

重症医学科护士长 张苗

所以,张苗带领团队做的第一件事,就是筛选骨干护士组成应急小组。从理论学习到实际操作,从断电演练到管道滑脱应急处理,反复练习直至形成肌肉记忆。“现在我们有了标准化的上机核查单、抗凝监测表,每一个护士的操作都高度一致。”更令她自豪的是,医院构建起“1+N”重症一体化护理质控体系,让重症护理标准在全院同质化落地,为危重患者筑起坚实防线。

在产科病房,护士长王奂生则将中医智慧融入孕产照护。一位高龄二胎妈妈在孕36周时开始接受助产士一对一指导的会阴穴位按摩,每周2~3次。分娩时,她的会阴完整无损,产后两小时便轻松下床活动。“以前生老大时撕裂严重,疼得一周不敢坐,这次简直太顺利了。”她感激地说。王奂生团队还将乳房穴位催乳技术推广开来,让母乳喂养率显著提升,产妇们的笑容多了,焦虑少了。

产科护士长 王奂生

耳鼻咽喉头颈外科病区护士长程鹤的创新成果,则源自一次惊心动魄的急救。一位气切患者突发呼吸困难,“护士翻找急救物品那一刻我就在想,能不能有一个箱子,把所有急救物品科学归置,一拎就走?”这是程鹤当时萌生的想法,现如今科室针对耳鼻喉术后气道管理高风险性与急救紧迫性的专科特点,研发了兼具物品齐全、取用高效的便携式气切急救箱。床旁紧急气切准备时间由69秒缩短至33秒。而她带领团队研发的术后镇痛冷敷罩,让扁桃体术后患者疼痛缓解率从52.5%跃升至83.3%,患者苏醒后能更早吃上第一口温凉的流食,睡眠也变得更加安稳……

耳鼻咽喉头颈外科病区护士长 程鹤

在管理的细节深处,她们织就最密的网

神经内外科ICU病区里,一位脑出血术后患者意识由清醒转为嗜睡。责任护士立即启动预警评分系统,通过移动终端实时记录生命体征,按照神经功能监护清单逐项排查——意识、瞳孔、生命体征、血糖……系统提示“再出血高风险”。团队快速响应小组即刻启动,采取精准治疗为患者赢得宝贵抢救时间。病区护士长王宝玲说:“清单化管理让团队在关键时刻不遗漏任何步骤,预警评分制则将病情变化转化为客观分值,两者结合,构建起从监测到干预的安全闭环。”

神经内外科ICU病区护士长 王宝玲

手术室里,日均百台手术有序运转。护士长王烨和团队通过对近三个月手术时长、手术数量的大数据分析,动态调整各科室手术日分配,实现资源的最优化配置,手术间使用效率显著提升。同时,团队建立术中低体温风险预测模型,针对高危患者和高危因素实施重点把控、针对性干预与闭环管理。“以前凭经验加温,现在用数据说话,低体温发生率真正降下来了。”王烨说道。

手术室护士长 王烨

心内科病区护士长庞雪莲将临床路径管理与全病程管理相结合,通过构建贯穿术前、术中、术后的标准化流程,将并发症预防关口前移,实现了从“被动处理”向“主动防控”的转变。该模式有效降低了房颤射频消融术后尿潴留及起搏器术后感染、血肿等并发症发生率,在减轻患者痛苦的同时显著缩短了住院时间,切实提升了医疗质量与患者就医体验。

心内科病区护士长 庞雪莲

而关节外科病区护士长周晓美团队拍摄制作的“沉浸式住院体验视频”,让患者在等待住院期间就能开始肺功能锻炼及肌力训练。每张病床床尾的《关节置换功能锻炼表》,成为患者每日打卡的“作业”,髋膝关节置换患者术后24小时内下床活动率大幅提升。团队积极推行“免陪护病房”模式,引入小组制护理员团队,实行白班与夜班轮值制度,确保患者能够获得24小时不间断、连续稳定的生活照护服务,有效提升了患者住院期间的生活质量,也大幅减轻了家属的照护负担。

关节外科病区护士长 周晓美

在细节深度,她们织就了最密的网,努力将科室的质量安全与管理做到最精细。

在病痛之外,她们点亮温暖之光

一位失智老人醒来后躁动不安,重症医学科病房护士没有联系医生使用镇静药物,而是从家属那里了解到老人年轻时最爱听《茉莉花》。当熟悉的旋律在耳边响起,老人不再烦躁,逐渐安静下来。张苗说:“我们推行‘多感官唤醒’,提前跟家属沟通,了解患者喜欢的音乐、熟悉的物件,在治疗间隙给他们播放、展示老照片、旧摆件,让冰冷的病房里也有家的温度。”

保健科/老年医学科病房里,一位认知障碍患者参与着拼图游戏、手工制作。护士长曹美玲带领团队开展“敬老月”活动,让老人在非药物干预中舒缓情绪、改善认知。病区里铺设了防滑地垫,配备了电动床与便民轮椅,标识清晰醒目,每一处细节都透着适老化的用心。

保健科/老年医学科病房护士长 曹美玲

普通外科(胃肠外科、血管外科)病区一位女性患者术后下床活动时无意间看到自己的造口,崩溃大哭。护士长陈娟没有急于安慰,而是静静陪伴。之后几天,她手把手教患者更换造口袋,分享康复者的故事。当患者第一次亲手完成护理操作,眼神从绝望变为坚定:“原来我还可以。”陈娟说:“造口护理的深层价值,不仅是对创伤的专业照护,更是帮助患者修复心理创伤,重燃回归社会的勇气。”

普通外科(胃肠外科、血管外科)病区护士长 陈娟

妇科病区护士长丁传英的“全链条健康管理”让一位复发卵巢癌患者重新燃起希望。这位患者第三次入院时情绪极度低落,拒绝任何治疗。丁传英了解到患者担心化疗后脱发被孙子嫌弃,丁传英专门联系志愿者教她编织头巾,还安排一位康复5年的病友来分享经历。当患者戴上自己编织的头巾,第一次露出笑容,主动问“下次化疗什么时候”时,丁传英知道,患者心中那盏灯,又亮了。她说:“‘守护疗愈之路,滋养生命之花’,就是要让每一位走进病房的女性,都被看见、被倾听、被温柔以待。”

妇科病区护士长 丁传英

是她们,让每一位患者知道:抵抗病魔这条路虽难走,但不会孤单。

在团队传承中,她们播撒最亮的星

关节外科病区护士站旁的展架上,挂满了国家级、省级品质改善项目奖状。周晓美分享秘诀:“护理研究生负责前沿证据检索整理,高年资护士承担证据传播指导,年轻护士参与数据采集与一线反馈,各展所长,协同发力。”当年轻护士发现临床问题,团队一起检索最新指南,尝试将最佳证据引入实践,让科研成果真正服务于患者。

心内科每周一次的团队心声分享会上,护士们讲述着工作中遇到的温暖瞬间。庞雪莲说:“我们鼓励护士从‘临床小问题’入手寻找科研创新点,发挥研究生护士传帮带作用,通过文献分享、小发明、质量改善等项目营造科研氛围。”在各级护理比赛中,她们屡获佳绩,但更看重的是“让赛场收获转化为团队成长”。

保健科/老年医学科病区的护士们分工参与着各类护理课题的数据收集、病例观察。护士长曹美玲以课题研究和品管圈项目为抓手,降低科研参与门槛,让每一位护士都能在科研中找到自己的位置。“针对老年患者安全、认知照护等临床痛点,全员参与问题分析、对策实施,真正实现以科研提能力、以品管促质量。”

山东大学齐鲁医院(青岛)的病房里,灯光温柔地洒在每一张病床上。护士们轻盈地穿梭着,她们手中的“提灯”,早已不再是南丁格尔时代的那一盏,但灯光照亮的,依然是同样的方向——那里有生命,有尊严,有希望。从ECMO的精湛技术到便携式气切急救箱的创新,从预警评分制的精准管理到“多感官唤醒”的人文关怀,从科研团队的协同作战到年轻护士的内驱力激发——这10位护士长和她们带领的团队,用行动诠释着护理工作的时代内涵:它既是与死神博弈的硬核实力,也是抚慰心灵的柔软温度。

(半岛全媒体记者 江海峰 通讯员 冯萍)

责任编辑:江海峰