大山深处的健康“守护人”
日照新闻网 2026-03-12 16:24:17
九仙山的云雾时常漫过山脊,将散落的村庄轻轻揽入怀中。45岁的乡村医生盛倩已经在五莲县松柏镇这片山路上走了七年。七年间,她开着那辆旧车在蜿蜒崎岖的山道上累计驶过18万公里,守护着七个村庄395位老人的健康。
十八万公里山 她把险途走成通途
盛倩负责的七个村庄,六个在山上,一个在山下。金牛岭村的道路最窄处不足三米,会车时需要退到悬崖边的凹陷处;后苇场村的山路嵌在陡坡上,雨后泥泞难行;宣王沟村的黑牛场藏在深山褶皱里,手机信号时有时无,联系村民十分不便。
年轻人大多外出务工,留下的老弱病残行动不便。为了不让任何一个村的村民断了诊疗,盛倩给自己定下规矩:在山下的王家口子村每日坐诊,山上的六个村每周轮巡一遍,遇紧急情况随叫随到。凌晨四点半摸黑上山为老人空腹体检,寒冬腊月拄着木棍徒步三小时送降压药,连续38天上门为骨折村民换药……谁家缺盐少米,她都记在小本子上,采购时一一捎上。
“盛大夫的车就是咱山里的‘移动百货铺’。”村民们说。七年,十八万公里,数字背后是一名乡村医生最朴素的坚守。
395份档 她把村民装在心里
盛倩的办公桌上放着一个翻得卷边的笔记本,密密麻麻记着七个村村民的信息:后苇场村张大爷降压药余三天,靴石村李大妈血糖值6.8,前苇场村刘大叔需要定期复查……七个村395位65岁以上老人的身体状况、用药需求、过敏史,她记得比自己的生日还清楚。
“预防比治病更重要。”她用方言给老人讲健康知识,巡诊时带着血压仪、血糖仪挨家挨户上门。为了让老人们“听话”,她想了不少办法:给怕打针的老人讲故事分散注意力,给挑食的糖尿病患者调整食谱,把降压药分装成小袋标注“早、中、晚”。
曾有县城医院开出三倍工资聘请她,被她婉言谢绝。她指着墙上的健康档案说:“每一个名字都牵动着我的心,我走了,他们怎么办?”
一声乡音 她是老人最盼的人
后苇场村的刘贤芳老人独居多年,子女在外打工。每年樱桃熟了的时候,她总要摘一篮放在门口,等着盛倩来。“小盛一来,我这屋子就亮堂了。”老人说。
去年冬天的一个雪夜,刘贤芳的降压药吃完了。盛倩接到电话时正在给发烧的女儿喂药,她安顿好孩子,背起药箱冲进风雪里。山路结冰,她摔了两跤,膝盖磕得青紫。当她一身寒气推门而入时,老人摸着她冻红的脸颊,眼泪止不住地流:“这么大的雪,你咋就来了?”盛倩搓着手笑:“您等着药呢,我能不来吗?”
老人们用最朴素的方式回应着她的好——一进村,卖菜的大姨往她车上塞白菜;赶集的大爷总记得给她捎块烤地瓜。全村人都心疼这个穿白大褂的闺女。
清晨六点,盛倩的车又驶出村卫生室,朝着云雾深处的村庄开去。这条走了七年的山路依旧崎岖,但每一步她都走得踏实。因为在路的尽头,有三百多颗心在等着她,而她,早已是这片山野里最温暖的依靠。(通讯员 苗宝云 于伟伟)
责任编辑:王倩倩
