一场校门口的“多此一举”，一次跨越两个月的生死追寻

“您孩子在九中上学吗？您是大夫吗？”

2026年2月25日上午，滨州市人民医院血液科副主任王志敏接起一个陌生来电。电话那头，一个几近哽咽的声音传来：“终于找到您了……我是您年前在九中碰到的那个门卫的妻子。”

短短几句话，把王志敏的思绪拉回到两个月前那个休班的上午。她没想到，自己一次“多此一举”的提醒，竟让一个素不相识的家庭，执意寻找了她整整两个多月。

校门口的一次驻足

2025年12月22日，王志敏利用休班时间，作为家长参加孩子在滨州九中（三中北校区）的校园开放日活动。

活动结束，她随着人流往外走。经过门卫室时，目光却被一位面色苍白的大叔吸引住了。

“那个脸色，不对劲。”作为一名从医多年的血液科医生，王志敏敏锐地意识到——这很可能是重度贫血的面容。

她停下脚步，转身走进门卫室。“大叔，您最近有没有感觉乏力？体重有没有下降？”面对突如其来的询问，大叔摆摆手：“好着呢，没啥不舒服。”

王志敏没有放弃。她凑近看了看大叔的眼睑——本该红润的结膜颜色极浅，这是典型的重度贫血体征。她又仔细询问了饮食、排便情况，大叔依然表示“真没啥”。

临走前，她几乎是带着医嘱的语气叮嘱：“大叔，您听我的，我是血液科的大夫，您这个脸色不对劲，一定要尽快去医院做个检查。”

一次改写命运的检查

当晚，大叔回家后，把白天校门口的事当趣事讲给妻子王阿姨听。

说者无意，听者有心。王阿姨一听对方是血液科大夫，心里“咯噔”一下——她第一反应是担心丈夫得了白血病。

第二天一早，她硬拉着丈夫去了滨州市人民医院东院区。

检查结果让一家人惊出一身冷汗：崔大叔的血红蛋白含量仅为5.8克，属于重度贫血。进一步检查发现，大便潜血试验阳性。最终通过胃肠镜，医生在结肠上发现了“罪魁祸首”——一个早期直肠肿瘤。

“这是导致长期慢性失血的根源。”主治医生后怕地解释，因为是慢性微量出血，身体产生了耐受，所以患者本人并无明显不适。记者了解到，胃肠肿瘤早期往往没有明显症状，很多患者一旦出现症状往往已是中晚期。对于有家族史或年龄在40岁以上的人群，定期进行胃肠镜检查，是实现早发现、早治疗的有效手段。“再拖下去，一旦发生转移，后果不堪设想。”

好在发现及时，崔大叔年前完成了微创手术，术后恢复良好。如今正常生活、饮食均无大碍。

一场执意两个多月的寻找

劫后余生，王阿姨心里始终惦记着一件事：找到那位好心的医生，亲口说声谢谢。

可找人谈何容易？她只知道对方是位去学校参加活动的血液科大夫，连名字都不知道。

王阿姨没有放弃。她辗转回到学校，翻出活动当天的登记本，一个一个名字排查。可那么多家长，哪个才是她要找的人？

线索只有“血液科”“女大夫”。她拿着登记本，四处打听，一次次碰壁，又一次次重新开始。

直到2月25日，她终于拨通了那个让她惦念了整整两个多月的电话。

“王大夫，我可找着您了，您是我们全家的救命恩人啊！”

电话这头，王志敏听到“九中”“门卫”“脸色不好”这几个关键词，眼眶也湿润了。她没想到，自己一次“不放心”，竟被这一家人如此郑重地记挂了这么久。

一面锦旗背后的“双向奔赴”

3月10日，王阿姨特意定制了锦旗，怀抱鲜花，来到血液科病房。见到王志敏的那一刻，她激动地流下泪水。

“其实我也没有做什么，只是出于职业的敏感，多提醒了几句。”面对赞誉，王志敏感慨道，“当时如果我不提醒他，哪怕走开了，我心里也会一直过不去这道坎。这是我们医生的本能。”

在医院的诊室里，治病救人是常态；但在人来人往的校门口，那份敏锐的观察和执着的叮嘱，却是医者仁心的外溢。

王大夫的“多此一举”，救了崔大叔的命。而王阿姨一家的“执意寻找”，则让这份医者本能，有了最温暖的回应。

（大众新闻记者 黄鑫 通讯员 郭庆花 赵新英）