钱学森回国前到底发生了什么？这份手稿藏着答案

葛庭燧与夫人何怡贞在德国斯图加特

葛庭燧（1913年5月3日—2000年4月29日），金属物理学家，国际滞弹性内耗研究领域创始人之一。葛庭燧毕生致力于金属物理学的发展研究，由他所领导的研究集体在晶界弛豫、位错阻尼和非线性滞弹性内耗研究方面取得了大量的原创性成果。他本人也因杰出的科学成就先后获得内耗与超声衰减领域最高奖项——甄纳奖，以及桥口隆吉材料科学奖，美国金属、矿物、材料（TMS）学会的梅尔奖和何梁何利科技进步奖等多项大奖。

“学森兄：

曹日昌兄由香港来信，并附一信，谨此奉上，请查收。曹兄是清华同学，曾留学英国，现任香港大学心理学教授。据悉伊现为国内外联络人之一，此次致兄信是遵北方当局（此处“北方当局”指当时已和平解放北平、即将成立新中国的中国共产党及其中央人民政府）之嘱，故请吾兄早日返国，领导国内建立航空工业。”

1949年5月21日，36岁的葛庭燧在美提笔写下了一封信，收信人是远在美国任教的钱学森。

葛庭燧致信钱学森的信件手稿

信中另附一封由香港大学心理学教授曹日昌辗转寄来的信函。这正是曹日昌遵照北方当局嘱托，邀请钱学森回国的亲笔信。但苦于没有钱学森的地址，只好请葛庭燧代为转交。

那一年，中国北方大局已定，建设急需人才。而远在大洋彼岸的钱学森，并不知道四万万国人正千方百计地寻找他。

葛庭燧在信的后半段表达道：“曹兄来信虽语焉不详，但是很可见北方当局盼兄回国之切，如兄愿考虑最近期内回国，则一切详情细节自能源供给。据悉，北方当局对于一切技术的建议极为虚心从事，为人民大众服务的大前提下，一切是有绝对自由的。”

这段话里，藏着那代人最看重的两个字：家国。

不是一时冲动的选择，而是看清前路后的笃定——在祖国需要的时候，可以毫无顾忌地把学识献给故土，可以心无旁骛地为国家建设倾尽才华。

葛庭燧接着写道：“以吾兄在学术上造诣之深及兄在国际上之声誉，若肯毅然回国，则所影响一切中国留美人士，造成早日返国效力建设之风气，其造福新中国者诚无限量，弟虽不敏，甚愿追随吾兄之后，返国服务。”

这绝不是客套话！写信的葛庭燧，自己也在准备回国。自1941年赴美留学之日起，葛庭燧在美期间学术成果丰硕，业内声誉卓著。不仅1943年获加州大学伯克利分校博士学位，更于1945年参与芝加哥大学金属研究所建设。1949年2月，葛庭燧牵头发起成立留美中国科学工作者协会并担任理事会主席，积极动员广大留美学者回国投身新中国建设。

葛庭燧（左）1947年在芝加哥大学

钱学森收到葛庭燧代为转交的邀请信后，坚定了回国的决心，正式开始筹备归国相关事宜，那封信成为他归国之路的重要契机。1993年，葛庭燧八十寿辰，已是耄耋之年的钱学森写来祝寿信，信中说：“我绝不会忘记，是您启示我早日从美归来，为新中国服务。”从1949年那封信，到1993年这句回响，四十多年过去了。

再看1949年的那封信，葛庭燧在结尾处写道：“深感个人之造诣及学术地位较之整个民族国家之事生存运动，实属无限渺小，思及吾人久滞国外，对于国内之伟大生存运动，竟有隔岸观火之憾……”

字迹有些潦草，文意偶有断续，但那份急切、那份赤诚，穿越七十余载的笔迹依然滚烫。这大概是那一代留美学子共同的心声。