铸牢中华民族共同体意识丨70岁老人徐兰芳的第一次集体生日宴
石榴云/新疆日报原创 2026-03-21 09:52:06
石榴云/新疆日报记者 索蓉芝
3月19日下午,乌鲁木齐市米东区地磅街道东瑞北路社区石榴籽服务站,70岁的徐兰芳穿着女儿买的那件喜庆的红毛衣,坐在第一排C位。
这是她经常来量血压的地方,但今天这里挂满了气球,几排长条桌围成了正方形,中间空出一块。六十三位老人,每人面前摆着一块蛋糕,蛋糕上插着面小旗子,写着“生日快乐”。旁边还有鲜花、水果,以及冒着热气的长寿面。
蜡烛点起来的时候,身旁的姐妹吐拉汗·斯迪克碰碰徐兰芳的胳膊:“许愿啊,快许愿。”
许愿?
她愣了一下。活到七十岁,没正儿八经许过愿。
年轻时候在生产队,愿望是年底多分两斤肉;有了孩子,愿望是他们别生病,孩子有几次夜里发烧,把她急得团团转;老头子刚走那几年,她只盼着他能回来,哪怕托个梦;后来梦也不做了,愿望就剩一个:别给闺女添麻烦。
她闭上眼,许了愿。再睁开眼,就是跟一群老伙伴们噘着嘴吹蜡烛的场景,耳边响起噼里啪啦的掌声。
吐拉汗说:“我在社区过了两个生日了,我刚许的愿是明年还能和大家一起过!”旁边人笑作一团:“你这算啥愿望。”
徐兰芳也笑。她没说自己的愿望。
就在这时候,音乐停了。
电视屏幕闪了闪,蹦出一行字:“有爱陪伴,您的每一天都不孤单。”
字淡下去,一个身影出现在屏幕上。
徐兰芳愣了一下,是她闺女。
闺女在阜康市上班,徐兰芳平时多靠社区照顾。去年,她的血压突然升高,头晕眼花,急忙给社区打了电话,大家把她送到了医院。
“妈,生日快乐!”听到女儿的声音,徐兰芳拿筷子的手攥得更紧了。
“妈,我录这个视频,是想跟你说——”闺女顿了顿,低头看了看手里的东西,又抬起头,“我知道你一个人在家,有时候闷,有时候想我。你嘴上不说,我都知道。”
徐兰芳努力眨了眨有些发热的眼睛。

3月19日下午,乌鲁木齐市米东区地磅街道东瑞北路社区的集体生日宴中,徐兰芳(右二)看到电视中的女儿,哭了。石榴云/新疆日报记者 索蓉芝摄
“我请不了假,今天回不去。但是我给你买的红毛衣,你穿上了没有?”闺女凑近镜头,又说,“穿上了是吧?好看!我妈穿红色最精神。”
旁边有人小声说:“闺女真亲。”
“妈,你好好吃饭,好好睡觉,血压按时测,爱你哦!”屏幕暗下去,那行字又亮起来:“有爱陪伴,您的每一天都不孤单。”
满屋子安静了一会儿,然后响起了比吹蜡烛时还响的掌声。吐拉汗拍得最起劲,一边拍一边扭头看徐兰芳,眼睛红红的。
“这不是我刚许的愿吗?”徐兰芳声音很小,像是在跟自己说话,“怎么这么快就实现了?”
旁边的老人听见了,凑过来:“你许的愿就是看到女儿呀!在屏幕上看到,也算!”
“徐阿姨,惊不惊喜?意不意外?”社区里的年轻人们围过来,知道徐阿姨独居,过生日肯定想见到女儿,他们提前策划,为她准备了这份神秘礼物。
社区在每个季度,统一给70岁以上的老人举办生日宴,今年这场生日宴有点催泪。

3月19日下午,乌鲁木齐市米东区地磅街道东瑞北路社区的集体生日宴中,三位老人在唱歌。石榴云/新疆日报记者 索蓉芝摄
吃过蛋糕,活动室变成了老人们欢乐的舞台。
《我和我的祖国》《南泥湾》《打靶归来》……老人们一首接着一首唱,徐兰芳说:“真热闹!感觉就像回到了年轻的时候。”

3月19日下午,乌鲁木齐市米东区地磅街道东瑞北路社区的集体生日宴中,台下的老人和台上的老人互动。石榴云/新疆日报记者 索蓉芝摄
最后一张大合影定格了大家相聚的时刻。活动结束,老人们相互搀扶着走出石榴籽服务站。没多久,刚关好的门又被推开,徐兰芳和几位老人折返回来:“我们能干点啥?”
“不用不用,明年再来社区过生日就行。”东瑞北路社区党总支书记马彦梅说。
再次送老人们出门,马彦梅转身对同事们说:“要让石榴籽服务站成为老人们的第二个家,下一场集体生日会的主题,我们得好好想想。”
责任编辑:阿依提拉·图尔荪
