“两顿饭”的政绩之思|评论员观察
大众新闻 任宇波 张兆友 2026-03-25 06:30:00原创

◆提要:时代在变,问题在变,但共产党人发现问题、解决问题的自觉不能变,把群众冷暖放在心上的情怀不能变。

三月的沂源,梯田遍布丘陵,风中仍有一丝寒意。走进南鲁山镇流水村的助餐服务点,一顿热气腾腾的饭,却给人以浓浓暖意。
白菜五花肉粉皮、西红柿炒鸡蛋、南瓜馒头、红枣小米粥……这顿专为老人们准备的饭,有肉有菜,软和易嚼,简简单单,却让他们吃得踏实满足。
一位乡镇干部给算了笔账:一顿饭,村内60—79周岁的老人用餐,县补贴2元,镇补贴1元,村里补贴2元,个人付2元;80周岁及以上老年人,县补贴3元,镇补贴1元,村里补贴2元,个人付1元。
按常理说,2021年,我们全面建成小康社会,告别了绝对贫困,吃饭早已不是什么难题了。但走进沂源革命老区的山村,走近那些上了年纪的老人,你会发现,吃饭问题其实没想象中那么简单。
采访中,沂源当地主要负责同志伸出手来,把手掌翻过来又翻过去:你看我们的手,暖和,有血色,这是营养充足的表现;但你不知道,以前握着山区老人们的手,黢黑、干裂,像老树皮。这说明什么,缺营养啊!
手,是人的第二张脸。一个老人的手是什么样子,他的日子就是什么样子。沂源县地处沂蒙革命老区,作为典型的山区农业县和林果大县,常住人口51.5万,农村老年人8.5万人,占农村总人口的33.7%。村里七八十岁的老人,子女大多在外务工,留守的要么老两口、要么自己一个人过日子。年纪大了,腰弯不下去,做一顿饭要歇好几回。常常一做做一锅,又吃不了多少,剩饭热了又热,一顿饭对付一天是常事。吃不好饭,时间长了,营养就会跟不上。
这是当下农村老年人面临的普遍困境。不是米面粮油吃不起,而是做不动,嫌麻烦。吃饭,这个人类最古老、最基础的需求,正以一种新的问题形式凸显出来。
沂源的民生综合体,就是冲着这个来的。但建民生综合体,地从哪来?优先考虑盘活闲置资源,依托现有农村幸福院等现有基础,或流转村民闲置宅基地。钱从哪出?县和乡镇补一点、村里出一点、老人自己拿一点,这种机制,“倒逼”着党支部领办合作社,推动农业规模化和特色化发展,壮大村集体经济,为服务提供可持续支撑。近日,沂源县“全域建设‘沂源红’幸福家园民生综合体”案例,入选了农业农村部、国家发展改革委等七部门联合发布的2025年度全国农村公共服务典型案例。
可见,为民造福,从来不是一句空话,而是落实在每一天、每一顿饭、每一个细节里的。落到具体每一位老人身上,有时候就是能不能吃上一口热乎饭,能不能洗上一个热水澡,能不能在需要的时候有人搭把手。
看着眼前这顿饭,不由让人想起46年前,同样发生在山东农村的另一顿饭。
当年仲春时节,时任中共菏泽地委书记的周振兴,到曹县革命老区“红三村”调研,去看望83岁的革命老人、杨得志将军战时的老房东伊巧云。老人当时重病在身。周振兴握住老人枯瘦的手,问她还有什么要求时,伊巧云老人犹豫了一下,说“就是想吃半碗肥中带瘦的猪肉。”
周振兴当场掏出钱递给乡镇书记,嘱咐赶紧去办。等回到县城开会时,周振兴含着热泪说起这半碗肉。他说:“伊巧云老人今年83岁,为抗日战争和解放战争,她牺牲了丈夫和三个孩子……现在,在我们领导下,生重病了,竟吃不上半碗肥中带瘦的肉。同志们,我们还有脸当他们的书记吗?”他突然抬手打了自己一个清脆的耳光,“我们这些大大小小书记的脸还叫脸吗?”在场不少干部陷入愧疚和自责中。
46年过去了。从伊巧云老人的半碗肉,到沂源老人们的热乎饭,两顿饭之间,跨越的是近半个世纪的岁月,不变的是共产党人“为人民服务”的根本宗旨。
但这两顿饭,又有着不同的时代意蕴。伊巧云老人的半碗肉,折射的是那个年代物资匮乏、温饱未解的集体困境;而沂源老人们的热乎饭,反映的则是进入推进乡村全面振兴新阶段后,人民群众对美好生活的新期待、新需求。时代在变,问题在变,但共产党人发现问题、解决问题的自觉不能变,把群众冷暖放在心上的情怀不能变。
三四月平整土地,八九月自有答案。为民造福,就像种地一样,需要深耕细作,需要久久为功。从一顿饭做起,从老人天天需要的“小事”做起,因时因地解决群众身边的操心事、烦心事、揪心事,这样的政绩,才能像地里长出的庄稼一样,实实在在,根深叶茂。
(大众新闻记者 任宇波 张兆友)
责任编辑:崔凯铭
