小家大事｜父亲与房子

父亲说，我家的房子是他的作品。

上世纪70年代，父亲从部队回乡。分家时分得30斤谷子、30斤玉米，还有两间矮小的土坯房。父亲稍作改造，一间作卧室，一间作厨房。他对妻子说，他一定要建造一座宽敞的房子。

父亲扛起锄头和我母亲一起干活挣工分，后来他参加人民渠建修工程，开山取石运输石料，以求挣得更多工分和分得更多粮食。父亲体格魁梧，在部队是技术尖兵，在农村是干活的好把式，天天早出晚归，盼着有一天能够吃上饱饭。瘦弱的母亲总是把自己的饭食分给父亲，父亲还是整天饥肠辘辘。多少年后，父亲仍然耿耿于怀。他说：“那些年，从未吃过一顿饱饭，哪有钱修建房子？”

1980年，我出生了。因为伙食太差，母亲没有乳汁，只好用玉米糊喂养我。我体质弱，老是生病，这几乎让父亲崩溃。那年冬天，乡里终于“包产到户”，这让父亲看到了家庭的出路。他将厨房改作养蚕室，在房屋侧搭起草房，用作临时厨房和养殖场。借钱买回羊羔、猪崽、仔兔和仔鹅，母亲每天割几筐草喂养畜禽。家里广植桑树，每年喂养三季蚕。父亲精耕细作种植粮食，还学习科学养殖和科学种植技术，多方获取致富信息，小规划培植果树苗木，从中获得了可观的收益。

1986年，家里终于有了积蓄，父亲兑现诺言，扩建三间土坯青瓦房。记忆最深的是筑墙的工艺，工匠拿横杆将两块厚木板连成长方形的空腔墙盒，帮工的邻居用竹筐将黄土挑上墙头，工匠在墙盒间填满土，用硕大的木夯夯实，做成墙体。那些日子，父亲既是指挥长，又要挑土工，每天傍晚，还要用稻草帘子盖上墙头防雨。上梁、架檩、盖青瓦……不久，一家人喜洋洋地住进了新居。那年，全家最荣耀的是，客厅张贴着镇政府颁给父亲的“致富能手”的奖状。

后来，家里逐年添置了黑白电视机、缝纫机、自行车和电风扇。父亲因为带领群众致富，先是被推选为村干部，后来又被聘为镇农技站农技员，成为走村串户的“土专家”。

1992年，县乡实行机构改革，为精简人员，鼓励乡镇机关事业单位工作人员经商。父亲“下海”了，承包了一个门市部搞农业物资经营。为发展经营，他向亲戚朋友借钱在交通干线上建了三间砖房作为农资仓库。他运用所学之长，把好选种关和农资产品质量关，积极指导农民朋友科学施肥、科学治虫，义务推广科学种植新技术，深受群众欢迎。2000年，父亲还清了货款，在农资仓库上添建了一层住房。2006年，父亲请来建筑设计专家，按照新农村新农居要求，扒掉旧房重建新居。新居厨卫设计合理，各种设施俱全，和城里购买的商品房几乎没有差别。这一年，父亲将近六十岁。

父亲以为，他建的那幢房子是留给子孙的作品。但我和妹妹毕业后都进城工作，各自有了自已的小家，忙于事务回乡下老家居住的时间很少。后来，我有了女儿、儿子后，父亲母亲大多数时间都住进了城里，帮忙照料小孩，只有假期，一家人才回到乡下，呼吸清新空气，住进父亲建造的房子。看到孙儿孙女在房子里玩耍打闹，父亲无比满足。

在老百姓眼中，有房才有家。改革开放以来，我家房屋由土坯房到乡村楼房，再到城市商品房的变迁，正是中国城市化进程的缩影。由吃不饱、穿不暖、住不好，到吃得营养健康、穿得舒服美观、住得幸福温馨，我们的生活发生了翻天覆地的变化。这些变化，是每一个个体的奋斗之路，也是国家发展、民族复兴的奋进之路。

（作者：王俊，中国文字著作权协会会员）