小家大事丨内勤守方寸，烟火暖余生

“柴米油盐、三餐四季，每个‘小家’热气腾腾，中国这个‘大家’就蒸蒸日上。”习近平总书记2026年新年贺词中的话语，字字温暖，也道尽了我这个即将退休的监管场所内勤辅警的心声。我是1976年出生的山东女性，父亲是一辈子扎根工地的泥瓦工，母亲是操持家务的普通主妇，我20岁参加工作在派出所做户籍辅警，如今在监管场所担任内勤8年，妹妹在工厂踏实工作，我们一家四口在时代的浪潮中，用平凡的坚守与奋斗，诠释着小家与大国的紧密联结。

我的童年，是在老家的平房小院里度过的。上世纪七八十年代，日子不算富裕，却满是安稳的烟火气。父亲背着沉甸甸的泥瓦工具，不论寒冬酷暑，都在工地里埋头苦干，工地的尘土和汗水是他最熟悉的印记。他用一双布满老茧的手，一砖一瓦垒起了别人家的房屋，也撑起了我们全家的生计。母亲没有外出工作，将全部心血倾注在家庭里，洗衣做饭、上山务农，照料我和妹妹的起居，把简陋的平房收拾得窗明几净，粗茶淡饭也被她做得热气腾腾。

那时候，我和妹妹的快乐很简单：放学回家能吃上温热的饭菜，傍晚等着父亲收工归来，一家人围坐在小桌旁唠嗑，便是最幸福的时光。父母从不说豪言壮语，却用勤劳和本分教会我们踏实做人、认真做事。这份朴素的家风，如同种子，在我心里生根发芽，也为我后来的人生选择埋下了伏笔。

成年后，我20岁便踏上了工作岗位，成为了一名派出所户籍辅警。户籍室是服务群众的第一线，每天面对形形色色的人，办理户口迁移、身份证申领、户籍信息变更等业务，琐碎却至关重要。我始终秉持着耐心、细心、热心的原则，把群众的小事当作自己的大事来办，用微笑和专业解答每一个疑问，帮助群众解决实际困难。这份工作让我深刻体会到，基层警务工作连接着千家万户，守护着百姓的日常安宁。在户籍室的岗位上，我一干就是二十多年，用青春和汗水，为辖区群众的户籍服务保驾护航。

后来，我转岗到监管场所，成为了一名内勤辅警，这一干就又是8年。内勤工作没有冲锋在一线的惊心动魄，却有着不可或缺的重要性。档案整理、数据统计、材料报送、后勤保障、日常记录……每一项工作都需要严谨细致、一丝不苟。我深知，内勤是监管场所运转的“中枢神经”，每一份档案、每一组数据、每一份报表，都关乎着场所的安全与规范。在这个方寸之间的岗位上，我始终坚守初心，认真对待每一项工作，用细致和负责，为监管工作的有序开展贡献自己的力量。

这些年，国家对辅警队伍的保障不断完善，薪资待遇稳步提升，社保体系日益健全，让我没有后顾之忧，能够全身心投入工作。从派出所户籍室到监管场所内勤，岗位在变，但我为群众服务、为平安护航的初心从未改变。数十年的工作经历，让我见证了公安工作的规范化、智能化发展，也感受到了党和国家对基层警务工作的高度重视。

妹妹也在工厂踏实工作了几十年，兢兢业业，认真做好每一份工作。随着企业发展越来越好，薪资、社保、福利都越来越完善，日子过得安稳踏实，退休后的保障也有着落，她总说，赶上了好时代，踏踏实实干活，就没有后顾之忧。

随着生活越来越好，我们对居住环境也有了新的期盼。得益于乡村振兴的好政策，家里的老平房进行了翻新改造，在原有基础上重新修缮了屋顶、粉刷了墙面，更换了老旧的门窗，硬化了小院的地面，重新规划了庭院布局。翻新后的小院依旧是平房样式，却比从前更加整洁明亮、温馨舒适。屋里添置了崭新的家电，通了天然气、自来水和网络，冬天有暖气，夏天有空调，生活便利度与童年相比，早已天翻地覆。父亲再也不用为房屋的老旧操心，母亲守着翻新后的小院，闲瑕时养花、和邻里唠唠家常，日子清闲又舒心。

父亲渐渐老去，放下了泥瓦刀，终于可以安享晚年。得益于国家的惠民政策，农村养老保险、医疗保险全面覆盖，父母每月能领取养老金，生病就医有医保报销，养老和医疗不再是家庭的负担。我和妹妹时常回家陪伴父母，一家人围坐在一起，聊聊近况，共享天伦，翻新后的平房小院里，烟火气依旧浓郁。

如今，我即将迎来退休的人生节点。回望半生，我20岁步入职场，在户籍岗位服务群众，在监管内勤岗位坚守8年，用数十年的坚守，守护着一方平安；父亲用手艺撑起小家，用汗水浇灌生活；母亲用烟火温暖家庭，用爱意守护团圆；妹妹用劳动创造幸福，用坚守诠释平凡。我们一家都是最普通的劳动者，没有光鲜的履历，没有显赫的成就，却在各自的岗位上，守着本分，尽着责任，把小家经营得热气腾腾。

家里的平房经过翻新，虽无二层小楼的气派，却承载了我半生的记忆与温暖。从温饱知足到安稳幸福，从出行不便到生活便利，我们小家的变化，是亿万中国家庭的缩影，更是党和国家事业发展的生动见证。没有党的坚强领导，就没有国家的繁荣稳定；没有国家的发展进步，就没有我们普通家庭的幸福安康。

2026年，是中国共产党成立105周年，也是“十五五”开局之年。站在退休的门槛上，我心中满是感恩与自豪。感恩这个伟大的时代，让我能在平凡的岗位上实现价值；感恩党和国家的好政策，让我们的小家过上了不愁吃穿、老有所养的生活。

退休不是终点，而是新的开始。未来的日子里，我会陪着父母，伴着家人，享受三餐四季的烟火温情。我会铭记自己数十年的坚守，以一名老辅警的初心，继续为社会的平安贡献余热。

柴米油盐藏温情，平凡岗位显担当。内勤岗位虽无惊天动地的壮举，却承载着守护平安的责任；千万小家的热气腾腾，汇聚成了国家蒸蒸日上的磅礴力量。我坚信，在党的领导下，我们的小家会永远温暖，我们的祖国会更加繁荣，烟火人间的幸福光景，必将岁岁年年，绵延不绝！

（作者：杨立凤  山东省烟台市招远市拘留所辅警）