一周面孔丨张雪·张赞英·姜涛
文化观察 | 2026-04-03 06:59:00 原创
师文静来源:大众新闻

张雪:飞驰人生
3月28日至29日,2026年世界超级摩托车锦标赛葡萄牙站,张雪机车连夺两回合冠军,一举打破了杜卡迪、雅马哈等国际摩托车巨头对该组别比赛数十年的垄断。张雪机车及其创始人张雪的传奇经历,瞬间点燃全网。
张雪机车夺冠的820RR-RS赛车,搭载自主研发的直列三缸水冷发动机。这款夺冠机车背后,正是张雪现实版的逆袭式“飞驰人生”。
张雪十几岁就开始在摩托车修理店当学徒,梦想是当赛车手。2009年,为了家庭和生活,他含泪放弃赛车手的梦想,潜心机车研发。他的梦想变成“造出让中国人冲到最前面的车”。2017年,张雪与人合伙创办机车厂,生产性价比远超进口品牌的摩托车。2024年,张雪在重庆创立张雪机车,专注于自主研发和创新。去年,张雪机车总产值就达到了7.5亿元,但全年亏损2278万元,主要原因是研发投入太高。但张雪放出豪言,今年要把研发投入扩大到1.35亿元,在自主研发上“干不死就往死里干”。
因登顶国际赛事爆火后,张雪机车销售火爆,相关概念股股价接连大涨,极大地提振了整个行业和产业链的信心。张雪接受采访时称:“上下游产业链对我们从事的事业更有信心了。以前刚到赛场时,别人投来的是不屑的目光;取得好成绩后,他们开始用平视的眼光和我们交流。”

张赞英:不甘与释然
近日,中国科学院昆明植物研究所退休职工、助理研究员张赞英因为一场演讲打动观众。80岁的她,在演讲台上敞开心扉畅谈人生的挣扎、努力、渴望和不甘,展现了真实的女性力量。
2024年,在访谈节目《十三邀》中,张赞英作为植物科学画家曾孝濂的妻子接受访谈,谈及丈夫只顾画画而自己为家庭奉献一辈子时,她痛苦地说自己的一生过得很憋屈,如果人生可以重来,她不想再一辈子被捆在一个地方,她要出去走一走。张赞英的讲述,让不同年龄的女性都心生感触。
今年3月,张赞英走上演讲台,更详细全面地讲述了自己的人生故事和所思所想。她说,很多朋友说她胸无大志、不求上进、自甘回归家庭的小圈子,其实她一生中多次努力争取过,只不过因为各种原因没能如愿。“我的事业,总是差一点。”虽然张赞英的人生有很多遗憾和不甘,但很多网友看到了她平凡而伟大的一生。她把家庭照顾得很好,从事的是山茶花育种的专业性工作,帮助花卉企业组建了实验室并培养了技术人员,身体上经历病痛但以坚韧渡过难关……“花没有十全十美的,人生也是这样。”张赞英真诚朴实的表达再次打动广大观众。
3月底,云南省农业科学院花卉研究所将编号3385-17的自主知识产权月季新品种正式定名“赞英”,以此致敬张赞英为工作、家庭默默付出的平凡力量。

姜涛:理解始于看见伤痛
近日,首都医科大学附属北京安定医院精神科主任医师姜涛的新著《安定此心:我当精神科医生的12000天》出版,引发阅读热潮以及对精神科常见疾病的讨论。
姜涛从事精神科临床工作30余年,亲历精神医学发展,陪伴无数患者。《安定此心》不仅是一本精神医学科普书,也描绘了医患彼此守望的心灵旅程。书中讲述了多个患者的故事,如被母爱控制的女儿、遭遇暴力而人格分裂的女孩、双相情感障碍犯罪者、抑郁乡村青年等。姜涛认为,真正的理解始于看见伤痛,治愈来自接纳与和解。
姜涛观察到,近年来精神健康问题正在向更年轻的人群蔓延。他每次出门诊时,挂号的40个患者中,有12到15个是18岁以下青少年,而且发病年龄越来越小。他分析称:“在信息化社会,特别是智能手机出现以后,人的社交圈子、信息来源都大大扩展。在这种条件下,人所面临的压力、应激和竞争增加了。”他提醒小患者通过药物缓解焦虑抑郁情绪和睡眠问题,还可以接受心理疏导和心理治疗以及家庭治疗,并建议相关部门增设精神障碍社区康复服务。
姜涛说:“对于身边那些被精神健康问题困住的人,请在能力范围内给予最大限度的理解和陪伴。他们最不需要建议和指导,一句简单的‘我知道你现在很辛苦’,就能成为他们抓住现实世界的绳索。”
(大众新闻记者 师文静 整理)
责任编辑:吕晗
