动起来的校园 | 滕玉秀:手上磨起来的茧子,是青春最硬勋章
青年说 | 2026-04-06 10:09:28 原创
巩悦悦来源:齐鲁晚报·齐鲁壹点客户端
编者按:2026年“新春第一会”上,教育部将“健康第一”置于前所未有的重要位置。为深入反映这一理念在基层学校的落实情况,山东省教育厅体卫艺处联合齐鲁晚报·齐鲁壹点,策划推出“动起来的校园”栏目,邀请一线校长、老师讲述山东省中小学校正在发生的变化。(征稿邮箱:qlwbyddx@126.com)
讲述者|威海市荣成市第二十三中学教师 滕玉秀
清晨的荣成市第二十三中学,单杠吱嘎作响,脚步声整齐有力,少年的呐喊划破长空。这学期,“健康第一”不再是口号,而是真实地长在了孩子们身上。作为班主任,我见证了太多动容的瞬间,那些曾靠着墙根躲闪的孩子,如今正用布满血泡的双手,让青春向上拔节。
过去,单杠下是男生的“禁区”。小杰,一米七的个头,瘦如竹竿,上学期一个引体向上也拉不起,被起哄后几天不愿上体育课。“老师,我真不行。”这是他常说的话。
这学期,课间十五分钟成了单杠时间。小杰从每天吊十几秒,到咬着牙一次次向上拽。一次,他双臂颤抖,脸涨得通红,拼尽全力拉到下巴过杠,随即掉落。我喊了声“好样的”,同学们也跟着鼓劲。他往手心吐了口唾沫,又跳了上去。
日子一天天过去,那双白嫩的手磨出血泡,破了又结,直到长出厚厚的老茧。这哪里是茧子?这是青春最硬核的勋章。如今,半数以上男生能一口气做三到五个引体向上,不少高手能拉满十二个,达到中考满分。

女生那边,则是另一番灵动的景象。仰卧起坐从最初的龇牙咧嘴,到现在人人能做五十多个。每天大课间,女生们自觉铺开垫子,两人一组。一个女生做得飞快,旁边的同学扯着嗓子数:“四十六、四十七、四十八……加油!”做完的女生满脸通红,头发湿答答地贴在脸上,但眼睛亮得像星星。抱头、屈膝、收腹,动作行云流水,宛如一群在草地上跳跃的精灵。每一次起身,都是自信在拔节。
如果说课间十五分钟是硬碰硬,那四十分钟的大课间长跑,就是意志力的持久战。以前,一到长跑,队伍里哀嚎一片,脚步沉重如灌铅。跑到第三圈,几个女生脸色发白,求我让她们歇会儿。我没逼她们,只说:“能跑多少跑多少,别停下来走就行。”
一天天坚持,从八百米到一千米,再到一千五百米。孩子们慢慢变了:呼吸从喘得像拉风箱变得均匀,脚步从沉重变得轻盈。我最爱看他们最后冲刺的样子,个个咬着牙往前冲,脸涨得通红,眼里有光。跑完后三三两两走着放松,有说有笑,痛快劲儿藏都藏不住。

有学生说:“以前跑步是真痛苦,现在痛并快乐着。跑完出一身汗,整个人都通透了。”
这就是多巴胺的力量。当汗水浸透衣衫,那种由内而外的愉悦让人上瘾。每一步,都像是在向安逸的自己宣战。
教育的成果,有时不需成绩单证明,看孩子们的气色便知。以前升旗,我最怕队伍里“扑通”一声有人倒下,一个学期少说七八回。流感季,半个班咳嗽请假,课都上不下去。
这学期,升旗再也没有人晕倒。上周一,全班四十五个孩子整整齐齐站在操场上,个个精神抖擞。班里的病假条也少了一大截,去年每天至少三四个请假,这学期最多一个,大多时候全勤。下课铃一响,教室里基本没人了,全跑出去活动。体质好了,免疫力自然上来。那个曾经动不动就晕倒的“林黛玉”们,现在个个生龙活虎。这种精气神,是任何补品都补不出来的。
青春期的叛逆,像一颗随时会引爆的炸弹。小林,曾是出了名的刺头,上课顶嘴、下课打架、作业不交,跟他爸妈说话也没好气。这学期,他迷上了篮球,每天大课间第一个冲到球场。高强度的运动让他体内的躁动找到了出口。汗水流够了,回家只想好好睡一觉,哪还有力气跟父母吵架?他上课不顶嘴了,作业也开始交了。上周他妈妈发微信:“小林回家知道帮我干活了,还跟我说学校的事儿,我都快不认识他了。”
这就是体育的魔力。它不讲大道理,却用最原始的汗水,平息了青春期的躁动。当身体强壮了,心灵反而变得柔软。
现在的二十三中学子,眼里有光,心中有爱,脚下有路。这,就是我校“健康第一”的落地故事。故事还在继续,精彩也还在后面。
大众新闻·齐鲁壹点记者 巩悦悦 实习生 王利媛 策划整理
责任编辑:巩悦悦
