《灯火下的守夜人:一场“不打烊”的安全守护》

大众报业·齐鲁壹点    2026-04-08 17:10:28

通讯员 王苗

夜色如墨,缓缓漫过东平县城。万家灯火次第熄灭,整座城沉入梦乡。而有一群人,却刚刚踏上征程。

他们是东平县应急管理局的安全生产行政执法人员,是这座城市的“守夜人”。

在大多数人的印象里,安全生产检查似乎总该发生在阳光明媚的白天——那时机器轰鸣,工人穿梭,一切尽收眼底。但只有真正身处一线的人才明白:隐患从不挑时间,危险更不会提前打招呼。恰恰是那看似平静的深夜,那本该阖家团圆的周末,往往是安全管理最薄弱、人心最松懈的关口。

“白天紧、夜间松”——这不是危言耸听,而是执法人员在一次次实战中总结出的痛点与规律。为了打破这种“猫鼠游戏”,东平县应急管理局悄然推行起一项特殊的机制:“夜查+周末查”。

深冬的一个凌晨,气温跌至冰点以下。没有通知,没有预定路线,检查组的车辆像夜色中的暗流,悄无声息地驶入一家危化品企业的厂区。车灯熄灭,手电筒亮起。带队的是局主要负责同志,他压低声音说:“就是要打他们一个措手不及,看看真实的夜间管理是什么样。”

厂区内,几名值班人员显然有些意外,眼神里闪过一丝慌乱。执法人员没有过多寒暄,径直走向中控室、储罐区和生产车间。他们翻阅监控记录,核查交接班台账,俯身询问夜间值守人员是否清楚应急处置流程。手电的光束在管线和设备间游走,像一双双锐利而警觉的眼睛,不放过任何一个角落。

那一夜,几处白天不易察觉的问题浮出水面:有的报警装置被人为调低了音量,像被捂住了嘴;有的应急照明灯接触不良,在黑暗中形同虚设;还有值班记录上的签字,竟是提前补写的。这些问题,若是等到第二天太阳升起,或许就会被喧闹的机器声和匆忙的脚步轻轻掩盖。

凌晨三点,检查结束。带队的同志在车上揉了揉发涩的眼睛,轻声说了一句:“咱们辛苦一点,老百姓就能睡得安稳一点。”

这就是“夜查”的意义——用脚步丈量风险,用不眠守护安宁。

而“周末查”,则是另一种坚守。

当别人陪伴家人逛公园、吃团圆饭的时候,执法人员的微信工作群里却常常跳出这样的消息:“本周末检查组将对工贸企业开展突击检查,请相关同志做好准备。”

没有怨言,只有秒回的“收到”。那两个字,简短,却沉甸甸的。

周末的厂区,往往比工作日安静许多。机器停了一部分,管理人员少了,值班的人手也紧了。但正是在这种“空档期”,一个疏忽的火花、一次违规的动火作业、一处无人看管的积尘,都可能酿成大祸,像一触即发的引线。

检查组不仅查问题,更带着“敲警钟”的使命。一次周末检查中,执法人员发现一家木制品企业的除尘系统没有同步开启,车间角落里积了厚厚一层木粉,安静地伏在那里,却暗藏杀机。企业负责人不在场,值班的班长支支吾吾:“周末嘛,想着机器开得少,就没太在意……”

执法人员当场叫停了相关工序,神情严肃,语气却并不急躁:“粉尘爆炸不分周末。今天你不在意,明天可能就没有机会在意了。”

话虽重,理却真。临走时,执法人员特意把整改要点一条条写下来,端端正正地贴在值班室的墙上,又拨通了企业负责人的电话,反复叮嘱,直到确认对方真的听进去了,才放心离开。

有人说,应急管理人的工作,就是“时刻准备着”和“永远在路上”。这话不假。

“夜查”与“周末查”并不是孤立的两件事。它们像两张紧密交织的网,经纬交错,覆盖了从周一到周日、从清晨到深夜的所有时段。每一次突击检查的数据,都被录入企业的安全管理“画像”中——哪个企业夜间管理松散,哪个企业周末值班流于形式,哪个企业整改态度积极,全都一目了然,纤毫毕现。

这不是为了“找茬”,而是为了“治病”。

通过比对白天与夜间的检查结果,执法人员能够精准锁定那些“两面派”企业——白天迎检做得漂漂亮亮,晚上却敷衍了事。对于这样的企业,逐个做“溯源分析”,像医生追查病根一样,倒查其主体责任是否真正落实到每一根神经末梢。

一位企业负责人后来感慨地说:“以前总觉得你们是来找麻烦的,现在明白了,你们是来救命的。自从知道你们随时会来,我们夜班和周末的管理真的不敢松了。”

这句话,或许就是对所有“守夜人”最好的褒奖。

夜色再深,终会迎来黎明;周末再忙,也有收假的时候。但对于东平县的应急管理人来说,安全生产的守护没有终点。

他们是穿梭在厂区夜色中的身影,是周末车间里回荡的脚步声,是手电筒光束下专注而疲惫的眼神,是一份“时时放心不下”的责任与担当。

万家灯火,总有人为你负重前行。

安全生产,永远在路上。

(齐鲁晚报·齐鲁壹点客户端欢迎各界投稿,提供线索,包括文字、照片、短视频。泰安新闻素材请联系齐鲁晚报泰安融媒中心,热线电话:0538-6982110。)

责任编辑:赵晴