小家大事丨三代人生路，芳华逐光行

在我的记忆中，姥姥是裹了小脚的人。那双脚，我小时候见过，脚趾折在脚掌下面，走起路来一摇一晃。可就是这双站不稳的脚，撑起了家里大半的苦日子。姥爷为了改变家庭困境外出闯荡，一出去就多年无音信，姥姥一个人拉扯四个孩子，浆洗、打扫、给人帮工，实在过不下去了，就拉着孩子去讨饭。

姥姥没上过学，不识字，一辈子没出过远门，围着锅台转，围着儿女转。她把四个孩子养大，自己落下一身毛病，却从没听她抱怨过一句。她常说：“人活着，就得熬。”那个年代的女性，大多是这么熬过来的。她们把苦咽进肚子里，把希望种在儿女身上。姥姥的坚韧，像地里的麦茬，扎进土里，也扎进了母亲的生命里。

母亲是家里的老大，听姥姥说，母亲打小就懂事，白天上学，放学就下地挣工分，割草喂猪。背上的草捆比人还高，压得她直不起腰，回到家还得帮姥姥照看弟弟妹妹。母亲学习好，老师说她将来肯定有出息，可家里实在供不起，她早早辍了学，把念书的机会留给了弟弟妹妹。母亲说，没能上学是她这辈子最大的遗憾。

嫁人以后，母亲和父亲开了一间小卖部，巴掌大的地方，卖些油盐酱醋。种地、进货、站柜台，母亲里里外外一把手。她话不多，但认准一个理儿：只有读书才有出路。村里有人劝她，女孩子上什么学，早晚是别人家的人。母亲不听，她说：“砸锅卖铁，我也要供孩子上大学。”

那些年，她天不亮就起来，晚上很晚才关门。一分钱掰成两半花，自己舍不得吃，舍不得穿，可给我们交学费时却从不犹豫。后来我和弟弟都考上了大学，母亲送我们到学校时，没说别的，只重复那句老话：“好好念书，才有出息。”我知道，她不光是在圆我们的梦，也是在圆她自己的梦。

我深知自己是踩着姥姥和母亲的路长大的。小时候，我见过姥姥的小脚，也见过母亲那双粗糙、开裂的手。母亲很少让我干活，总是说：“你去学习，这些不用你管。”我明白，她把所有没能实现的愿望，都压在了我身上。

我没有辜负母亲的期望，大学毕业后，我通过努力成为了一名基层宣传工作者。刚上班那会儿，母亲常常嘱咐我：“到了单位好好干，别怕吃苦。”我把这句话牢记在心里。

这些年，我扎根社区，拿着笔和相机，走街串巷，记录着身边街坊邻里的故事。我写社区食堂开到了家门口，独居老人吃上了热乎饭；写文明实践站里活动不断，邻里关系越来越融洽；写文化社区建到了心坎上，丰富了街坊邻里的精神生活；写口袋公园修到了楼底下，茶余饭后有了好去处。我还参与组织社区里的百姓宣讲活动，把党的政策用家常话讲给大伙儿听，把身边的好人好事编成故事搬上讲台。一篇篇文稿、一场场宣讲，让我深深体会到，基层工作虽琐碎，但桩桩件件都连着老百姓的心。

有人说我“出息了”，可我知道，这不是我一个人的功劳，是姥姥那一辈人用肩膀扛出了底子，是母亲那一辈人用双手铺出了路子，是这个时代，给了我们这一代人站上舞台的机会。

我常想，姥姥如果活到今天，看到我能上大学、能工作、能上电视，她会说什么？大概还是那句话：“人活着，就得熬。”只是她熬的是苦日子，我赶上的是好时代。像我这样的基层女性，能在这个时代里发光发热，用笔和话筒讲好身边的故事，这不是我一个人的幸运，而是无数基层女性的真实写照。

习近平总书记说：“柴米油盐、三餐四季，每个‘小家’热气腾腾，中国这个‘大家’就蒸蒸日上。”我家三代女性的故事，不过是万千中国家庭的缩影。姥姥守着家，母亲供出大学生，我在岗位上发光发热——三代人，三条路，走的都是同一个方向：让日子好起来，让家国强起来。

今年是中国共产党成立105周年，也是“十五五”开局之年。站在新的起点上，我又想起母亲常说的那句话：“好好干，别怕吃苦。”今天，我把这句话送给自己，也送给新时代的每一位女性——我们这一代人，会好好干，不负祖辈的坚韧和付出，不负这个热气腾腾的时代。

三代人的路，汇聚成一条奔涌的河。姥姥迈着小脚走过泥泞，母亲骑着三轮车碾过尘土，我握着方向盘驶上大路。路在脚下延伸，日子在前方铺展。每个“小家”的奋斗，终将汇入“大家”的荣光。

这，就是我们家的“小事”，也是这个时代的“大事”。

（作者：刘志欣  枣庄市峄城区坛山街道办事处）