没有高高在上的说教,没有照本宣科的枯燥,有的是思政专家把“大道理”讲成“小故事”,社区站长从“小切口”晒出“大文章”。4月10日,淄博市周村区举办的“我来当站长”开麦暨“思政大先生”四季故事会主场活动,让我们看到了一场真正直抵人心的新时代文明实践“主场秀”。这场活动之所以动人,首先在于它让理论宣讲有了“家常味”。山东轻工职业学院教师徐建建带来扎染非遗课,从历史渊源到工艺技法娓娓道来,带领大家亲手体验靛蓝在布匹上晕染的奇妙——指尖流淌的不仅是古老技艺,更是文化传承的温度。区委党校教师王雪以《文化光芒思想伟力》为题,将先进文化思想的丰富内涵用鲜活事例和接地气的语言层层剥开,让党的创新理论如春风化雨般浸润人心。丝绸路街道车站社区工作人员毕亚辉深情讲述全国“三八红旗手”、车站社区第一任居委会主任高玉芬用一生诠释初心与使命的故事,让在场许多人红了眼眶。从非遗技艺到思想理论,再到凡人善举,“思政大先生”们把“书面语”变成“家常话”,让思政教育真正“飞入寻常百姓家”。这场活动之所以动人,更在于它让基层工作者从幕后走向台前,晒出了一批实实在在的“金点子”。车站社区聚焦文化书院与阵地综合服务,打造集阅读学习、文化活动、便民服务于一体的“幸福家园”,通过丰富书籍储备、开展国学讲座,搭配政策咨询、矛盾调解等一站式服务,让阵地“活起来”、服务“暖起来”。韩家窝村深耕“文明实践+文明旅游”,组建志愿服务队提供景区引导、秩序维护等服务,通过宣传牌和主题活动引导游客文明出行,让乡村美景与文明新风相得益彰。赵家社区以文化遗产保护为核心,普查登记老技艺等资源,通过非遗展示、民俗课堂等活动,发动群众参与传承,让本土文脉在新时代焕发活力。大世界社区创新“商圈联盟+志愿服务”模式,联动商户组建联盟,以积分制调动参与热情,倡导文明经营,同时针对文明养犬话题自编自演小戏小剧,用群众喜闻乐见的形式传递文明理念。朝阳社区打造“书香朝阳”品牌,通过读书分享会、亲子阅读等活动推广全民阅读,整合本土资源推出同城研学线路,让居民在行走中增长见识。立家社区紧扣“我们的节日”,在春节、端午等节点开展写春联、包粽子等特色活动,搭配常态化文艺汇演,让传统文化浸润邻里生活。米河社区构建“点单-派单-接单-评单”闭环志愿服务机制,组建助老扶幼、环境整治等多支队伍,精准对接群众需求,让爱心善举覆盖生活方方面面。这七个基层单位的实践探索,各有侧重又殊途同归,充分证明了基层首创精神的蓬勃力量。理论因故事而生动,文明因实践而常青。“我来当站长”开麦搭建起互学互鉴、比学赶超的平台,让基层工作者从幕后走向台前;“思政大先生”四季故事会则以故事为媒,让理论宣讲有温度、有深度、有力度。两者相辅相成,既推动文明实践从“有形覆盖”向“有效覆盖”转变,又实现思政工作从“单向灌输”向“双向互动”升华。这场“主场秀”,不仅是一次成果展示,更是一次再出发的动员。当“思政大先生”与基层站长同台共振,当理论深度与实践热度交相辉映,新时代文明实践的“周村样本”,正以其独有的温度与力量,浸润人心、行稳致远。这或许正是新时代文明实践活动最动人的地方:它不是一阵风,而是一场润物无声的持久实践。(大众新闻记者杨淑栋通讯员崔学飞王慧媛)