小家大事丨小家风雨共度、时代暖意护航

“柴米油盐、三餐四季，每个‘小家’热气腾腾，中国这个‘大家’就蒸蒸日上。”2026年新年贺词中的这句寄语，没有华丽辞藻，却道尽了家国相依的深刻内涵，每每读起，都让我心生万千感慨。我们家是扎根城市的普通家庭，没有田园小院，唯有市井烟火，一家人守着平淡日子，安稳度日。可去年，一场突如其来的变故，让小家历经风雨，也让我在无奈与坚守中，真切体会到亲情的重量，更感受到时代发展给予普通家庭的温暖底气。

一直以来，我们的小家都在城市里过着平凡又踏实的生活。父母操劳半生，在城市打拼立足，省吃俭用将我抚养成人，盼着我成家立业、安稳顺遂。我组建自己的小家庭后，和父母同住一座城市，平日里虽各有忙碌，却时常相聚，周末一起吃顿家常饭，闲暇时聊聊日常琐事，没有轰轰烈烈的故事，只有柴米油盐的温馨，这份平淡安稳，便是我心中最珍贵的幸福。

可生活总有不测风云，去年父亲体检时查出身体抱恙，需要前往外地接受专业治疗，这份平静被彻底打破。得知消息的那一刻，全家都陷入了担忧，父母匆匆收拾行囊，奔赴陌生的大城市，开启了漫长的求医之路。拥挤的医院、繁琐的检查、未知的治疗过程，压得人喘不过气，母亲却毫无怨言，全程寸步不离地陪护在父亲身边，独自扛起了所有照料的重担。

从前的生活，家务琐事父母两人分担，遇事总有商有量，可那段时间，母亲成了家里的“顶梁柱”。每天天不亮就起身准备适合父亲的餐食，往返于医院和出租屋之间，排队缴费、陪同检查、熬夜陪护，从不说一句辛苦。每次和我视频通话，她总是强打精神，笑着宽慰我“一切都好，别担心”，把疲惫和压力都藏在心里，用最朴素的坚守，守护着父亲的健康，维系着小家的希望。

而我，身处原地，却满是无能为力的无奈。工作不能离岗，年幼的孩子需要时刻照料，生活与责任将我牢牢牵绊，根本无法抽身赶到父母身边贴身照顾。看着视频里父亲日渐消瘦的面容，母亲眼底掩不住的疲惫，我满心都是愧疚与牵挂。多想陪在病床前端一杯热水，替母亲分担一丝劳累，可现实却让我寸步难行，只能隔着屏幕一遍遍叮嘱他们保重身体，尽力把自己的小家庭打理得井井有条，不让远方的父母再为我忧心。这种“欲孝而不能近”的无力感，成为我过去一年最沉重的心情。

那段日子，一家人分隔两地，家里少了往日的欢声笑语，多了几分牵挂与惦念，但我们从未放弃。父亲即便饱受病痛困扰，也始终保持着乐观心态，他常说：“现在交通这么方便，坐高铁很快就能到大城市看病，医保还能报销不少，国家政策好，咱们不用愁，慢慢治疗总会好起来的。”父亲的坚强，母亲的执着，让我深受触动，我把满心牵挂化作动力，认真对待工作，用心照顾孩子，努力成为远方父母的安心依靠。我们虽相隔千里，却心手相连，用亲情撑起了小家的一片天。

如今，父亲的病情逐渐稳定，后续治疗也在有序推进，小家终于慢慢走出阴霾，重回安稳。回望这段艰难时光，我深深懂得，于普通人而言，小家的意义从不是一帆风顺，而是风雨来临之际，家人同心、彼此支撑的温暖。我们只是城市里最平凡的一户人家，没有雄厚的家境，却有着血浓于水的亲情，靠着这份不离不弃，扛过了最难的时光。

更让我心怀感恩的，是祖国这个“大家”给予的坚实保障。便捷的高铁交通，让异地求医少了诸多奔波之苦；不断完善的医疗保障政策，大大减轻了普通家庭的就医负担；随时随地的视频通讯，让千里之外的牵挂有了寄托。这些触手可及的便利，都是国家发展带给百姓实实在在的福祉，更是党和国家坚守为民初心的生动体现。党的十八大以来，民生保障持续升温，医疗、交通、生活条件不断改善，千千万万像我们一样的普通小家，在面对生活风浪时，都多了一份底气与希望。

2026年，是中国共产党成立105周年，也是“十五五”开局之年，齐鲁大地处处洋溢着奋进向上的气息。我们的小家没有惊天动地的大事，只有市井烟火里的坚守与温情，却恰恰印证了小家安则家国兴，家国盛则小家暖的道理。千万个平凡小家的幸福安稳，汇聚成国家繁荣昌盛的磅礴力量；而国家的强盛发展，又守护着每一个小家的烟火安康。

这场经历让我更加珍惜当下的时光，未来的日子里，我们一家人会继续携手前行，用心经营小家，让柴米油盐的日子重回热气腾腾。也愿千千万万平凡小家，都能在时代的呵护下，三餐有序，四季安康，以千万小家之微光，汇聚成祖国蒸蒸日上的万丈光芒，共赴国泰民安的美好未来。

（作者：时铭清  滕州市公路事业发展中心）