小家大事｜小家烟火暖齐鲁 家国同心向复兴

作为一名土生土长的山东滨州人，我想通过自家的“小日子”，记录这热气腾腾的时代脉动。

从“吃饱”到“吃好”：餐桌上的时代跃迁

我的家乡滨州，地处黄河三角洲腹地。童年记忆里的饮食，总带着几分“将就”的底色。主食多是馒头、煎饼，蔬菜随季节青黄不接，肉蛋是改善生活的奢侈品。母亲常念叨：“那时候买菜要赶大集，冬天除了白菜萝卜，难见绿色。”

这种“将就”，在党的十八大后悄然变成了“讲究”。

首先是物流的毛细血管通了。随着农村电商和冷链物流的普及，家门口的超市里出现了海南的芒果、智利的车厘子。母亲学会了用手机在社区团购群里下单，第二天就能收到从寿光直发的新鲜蔬菜。这种变化看似微小，实则是国家打通内循环、建设统一大市场的微观缩影。

其次是饮食观念的升级。以前讲究“大鱼大肉”，现在父母也开始关注低糖、低脂。家里的餐桌上，粗粮和深海鱼出现的频率越来越高。父亲的高血压药费通过集采降了下来，母亲常感慨：“国家把药价打下来，咱老百姓的饭碗才端得稳。”这“一升一降”之间，是医疗保障体系织密的安全网。

餐桌的变迁，是民生福祉最直观的温度计。从“有啥吃啥”到“吃出健康”，一顿家常便饭，折射的是国家粮食安全与农业现代化的坚实底座。

从“安居”到“优居”：黄河岸边的幸福迁徙

居住条件的改善，是我们家这十年感触最深的变化。滨州作为黄河沿岸城市，曾饱受滩区洪涝之苦。父母家以前住在低洼的旧村，每逢雨季，全家都要提心吊胆。他常说：“那时候的房子，夏天漏雨，冬天透风，出门一脚泥。”

“安居梦”的实现，始于黄河滩区迁建工程。2016年前后，我们全家搬进了政府统一规划的新型社区。父母分到了一套带电梯的楼房，社区里配备了卫生室、养老服务中心和健身广场。他们最喜欢的是社区里的“幸福食堂”，每天只花几块钱，就能吃上热乎可口的饭菜，再也不用为一日三餐发愁。

这种变化并非个例。山东作为黄河入海口，累计投资数百亿元，让60万滩区群众圆了“安居梦”。从“忧居”到“优居”，不仅仅是砖瓦的更新，更是公共服务均等化的生动实践。

“一老一小”的守护，让家更温暖。随着我和姐姐在外工作，家里只剩下父母。起初我们最担心的是老人的照料问题。但社区推行的“党建+养老”模式让我们吃了定心丸。网格员每周上门探望，卫生室建立了健康档案，还有志愿者提供理发、维修服务。母亲说：“现在的生活，比你们在家时还方便。”这种“家门口的守护”，正是国家应对老龄化、推进基层治理现代化的缩影。

回望党的十八大以来的这些年，我们家从“温饱”迈入“小康”，正向着“共同富裕”的目标稳步前行。这些变化不是孤立的，它们与国家的每一步发展同频共振：

餐桌上的丰富，连着农业强国战略；

住房的改善，连着黄河重大国家战略；

收入的增长，连着乡村振兴与新旧动能转换；

老人的安享晚年，连着积极应对人口老龄化国家战略。

在滨州，在山东，在全中国，亿万个像我们这样的普通家庭，正用自己热气腾腾的生活，书写着中国式现代化最生动的注脚。三餐四季，烟火寻常，这便是人间最美的风景，也是国家蒸蒸日上最坚实的底气。

（作者：耿海柱 滨州市沾化区冯家镇第一学校）