读城记|地气儿,是大地的呼吸
新悦读 | 2026-04-18 19:29:23
文|路来森
传统的农人,一到春天就喜欢到田野里走一走,不是一次,而是若干次。“走一走”,农人谓之“沾地气儿”。
地气儿是什么?尽管众说纷纭,但究其根本,地气儿就是土气,没有土气,也就没有地气儿了。所以,地气儿都是大地赋予的。
春回大地,地温上升。早晨,行走田间,站立地头,举目瞭望,地面弥漫着如烟如纱的水汽,那种水汽,祛除了冬日的干燥,涤荡了空气中的尘埃,灌溉了大地,也润湿了空气,使得春天干净而温润,清新如洗。水汽,就是地气儿的呈现形态之一。
地气儿蠕动,微风生焉。吹面不寒,风儿细细软软的,温暖着人的身体,也温存着人的心灵。襟怀敞开,地气儿潮涌而至,感受到的是煦暖,是和软,是春气荡漾的沛然感,是大地涌动的力量感。这个时候,站立高处,你会情不自禁地想长啸几声……

沾地气儿,吸取的是大地的气息,更是大地的力量。这种力量,畅通了农人禁锢一冬的经脉。
一把犁,插入泥土中。黄牛拉动,犁头翻卷泥土,一片片,一片片,卷向犁头的一边。黏稠的泥土闪烁着幽幽的光泽,散溢出淡淡的泥土腥味。那种“腥味”,是地气儿的特殊味道。
大块噫气,其名为风。风,是地气儿之凝聚。春风裂树皮,风一吹,冰消地裂,草木萌发,百花争艳。大地万物勃发,此时,更多的人会以更多的方式“沾地气儿”。农人把自家的牛羊赶到田野上放牧。牛羊在前,踽踽而行,牧人在后,姗姗跟随,鞭子时有举起,却从未落到牛羊身上。牛羊悠悠,牧人缓缓,一切都不急,过程比结果更重要。
一些孩童,怀抱柳枝,行走在折柳回家的路上。折一截柳枝,做一支柳笛,呜呜咽咽地吹着,边走边吹,一路笛声,一路笑语。蹦蹦跳跳的脚步,欢快如雀跃的雀儿,叽叽喳喳,鸣个不停。另有几个孩童,正在田野上放风筝。一人扯线,数人围绕,风筝线拉得很长很长……通过孩童的手,通过一条线,一只风筝也被灌入了地气儿。几位老人在田野上挖野菜,左手竹篮,右手铁铲,寻寻觅觅,铲铲挖挖。野菜,清灵、新鲜,散逸着淡淡的野蔬香。那色彩,那菜香,都是沾满地气儿的。
春气浮漾,地气上升。整个村庄,就是一艘浮游在地气儿上的船,摇向季节的深处。耕作,播种,生长……每一棵庄稼,都在接受着地气儿的营养,在季节的深处开花,结果,送出沉甸甸的丰收。
地气儿,是大地的呼吸,是庄稼的营养,是滋生万物的温床。人,沾一点儿地气儿,是对自己生命的一种灌溉,有了生命的根基,生命,就会因之鲜活、明朗。
责任编辑:徐静
