让普通人“上场”，“踢”开一座城市的门

4月18日晚，泰安泰山体育场。泰安泰山城建队与首次组队出征的青岛青春队踏入草坪，134场绿茵对决在16座城市同步点燃。

过去我们谈论一座城市的“开放”，习惯看机场吞吐量、外资企业数、国际会议场次、旅游人次，等等。但是，近两年各省足球联赛的火热，给了我们一个新的观察窗口：一座城市的开放意识，更在于它愿意让多少普通人“上场”这件事上。

一场关于足球如何重塑城市IP的叙事，正在齐鲁大地上悄然铺开。

从十年磨一剑到16城全覆盖

走到今天，山东省级足球超级联赛走了整整十一年。自2015年创办以来，这项省级业余足球联赛串联起“城市、县域、校园”三大草根足球体系，持续推动着山东足球人口的增长和足球文化的培育。

但2026年，齐鲁超赛迎来了真正意义上的“质变”。青岛首次正式组队出战，16市“一城一队一主场”实现全省覆盖，补齐了山东城市参赛版图的最后一块拼图。

628名运动员报名参赛，年龄跨度从16岁到45岁，平均23.7岁，其中19岁以下球员194人，占比约31%，山东足球的后备人才培养，就这样在实战中“接上了地气”。

学生、教师教练、企事业职工、个体户、消防员、司机、销售员——你很难想象一群来自各行各业的人，在周末穿上印有自己城市名字的球衣，像职业球员一样站上草皮。这种“专业与草根并存”的独特生态，让齐鲁超赛既不像职业联赛那样需要严苛门槛，也不像纯业余赛事那样松散随意。

“为家乡而战”不是一句口号。当济南队的橙色战袍上印着醒目的“济南”二字，当淄博队在“足球起源地”的荣誉感中为蹴鞠文化代言，足球真正成为一座城市的精神图腾。

当中国城市集体学会“踢足球”

先来看一组“快照”。

江苏——2025年首届“苏超”，现场243万人次，线上22亿观看，1元门票撬动7.3元周边消费。2026年“苏超”揭幕战涌入40832名观众。

浙江——2026年推出“吴越杯”，直接把宋韵文化塞进中场秀，凭票根免费逛景区、近两百家商户打折，看球、游玩、吃喝一站式搞定。

东北——辽吉黑三省及内蒙古自治区体育局联合主办“东北超”，首赛季就喊出“冰与火之歌”：哈尔滨主场在冰球馆里铺草皮，大连主场直接把海鲜大排档搬进球场。

可以看到，这些联赛不再只是“踢球”，而是在“造势”——为城市塑造一张崭新的名片、营造一种全新的气质。

过去的城市营销，重点是拍宣传片、喊口号、请明星代言。现在不一样了——一座城市的性格、历史、脾气，全都可以绣在球衣上、编排到中场秀中、藏在吉祥物的表情包里。而这一切的导演，不是政府，不是广告公司，是每个周末走进球场的普通人。

江苏的“恐龙抗狼”、浙江的“宋韵足球”、福建的“番客精神”、东北的“冰火海鲜”——这些看似“不正经”的操作，背后其实是一种极其清醒的城市自觉：一座城市能让人记住的，往往不是它“有什么”，而是它“有多会玩”。

而“会玩”的前提，是敢开放。开放给草根创意，开放给民间幽默，开放给那些看上去有点“土”但真诚热爱自己家乡的普通人。如今，全国各地都在用足球重新给自己的城市画像。这幅肖像好不好看，不取决于画工，而取决于这座城市愿不愿意让每一个市民都拿起画笔。

从“金牌球市”到“全民主场”

说回济南。这是一座被足球浸透了的城市。

从20世纪90年代山东省体育中心（山东球迷口中的“圣体”）走出殷铁生、唐晓程、宿茂臻，到1999年双冠王、2024赛季5天近10万球迷涌入奥体中心，济南的“金牌球市”早已名声在外。

如今的齐鲁超赛是属于老百姓自己的联赛。当一座城市把职业足球的热情延伸到草根足球，这座城市与足球之间的情感才算真正完成了“闭环”。比如，2025年9月，齐鲁超赛第二轮比赛迎来济南主场首秀，超过5000名球迷冒雨观赛。

这就是自下而上的力量——通过每一个普通人对家乡的热爱、对足球的执着，从看台汇聚到草坪，再从草坪扩散到城市的每个角落。

2026赛季，济南赛区的热度进一步升温。29.9元的“两大一小”亲子票开售后两度售罄，票务平台紧急启动动态补票机制。值得一提的是：单张29.9元的球票，还包含了“赛事包”，里面既有球迷的助威道具、文创礼品，还有种类繁多的商家优惠券。

“小票根”要撬动“大消费”，这不是一句空话。

从“社超”到“村超”再到“齐鲁超”，济南正在构建一个层层递进、全民参与的足球赛事体系，而这种体系的活力，恰恰来自民间自发的热情与组织化的高效结合。

“踢”出来的门：一座城市的开放

无论是“苏超”的爆火，还是“齐鲁超赛”的升级，都揭示了一个朴素的道理：最好的城市营销，不仅靠宏大叙事，更是靠每一个普通人的参与和认同。

在济南，泰山队的球迷可以花几百块买一张中超球票，也可以花9.9元走进省体为家乡的业余球队呐喊助威。在淄博，游客可以看完球赛去临淄足球博物馆体验蹴鞠制作，顺便带走一件非遗文创。在日照，外地球迷可以坐着球迷专列来，住一晚、吃两顿、逛一天再回去。足球不是孤立的事件，而是串联起城市经济、文化、旅游、社交的一根线——这根线织得越密，城市就越有韧性。

当16座城市的628名球员在134场比赛中为家乡而战，当全省数万名球迷在每个周末的主客场之间奔忙，齐鲁超赛已超越了竞技本身。它在做的事情，是让每一个山东人都能在足球中找到归属感，让每一座城市都能在足球中找到自己的文化坐标。

齐鲁青未了，山海共荣耀。这不只是一句口号，人们希望看到的是一场自下而上的城市觉醒——而球场上的哨声，才刚刚吹响。