时光处方·名医温情叙事丨仁心为引:一封寄自时光深处的新春寄语
大众报业·齐鲁壹点 2026-04-24 14:43:54

院长寄语
名医温情叙事
(本期讲述人:山东中医药大学附属医院风湿免疫科 樊冰)
新春的脚步又一次临近,张鸣鹤教授亲笔写下的新春寄语,静静地放在我的案头。纸上的字迹,一如老先生行医七十年的那双手——苍劲里透着温润,沉稳中藏着深情。墨迹间流淌的,是岁月的重量,更是医者始终如初的温度。
寥寥数语,却仿佛一味穿越时光的药引,醇厚而深沉,悄然带我回到三十年前那些寻常却闪亮的日子。那里有他微微佝偻却始终挺拔的背影,有不曾散去的药香,也有纸上笔下、字里行间从不动摇的仁心。

退而不休,坚守在患者身旁
1994年我实习时,张老已退休,却依然坚持门诊与查房。他始终保持着老一辈医者的严谨与规范:望闻问切,一丝不苟;查房必听汇报、看病人、析病情、开处方,遇疑难病例还会召集大家细细讲解。他常教导我们:“风湿病是全身性疾病,要有整体观,于细微处见全局,在表象下寻根源。”
更让我铭记的是,他从不匆忙,总是耐心倾听、认真解答。“病人攒了一周的话,总要让人说完。”有时外地患者来得晚,挂号处已下班,我们劝他休息,他却摆摆手:“外地赶来不容易,怎能让他们白跑一趟。”
如今我也带教学生,常想起张老查房时那微微佝偻却异常挺拔的背影。那背影仿佛在诉说:医者的退休,从来不是离开,而是换一种方式,继续守护生命。

济世救人,温暖从不限于诊室
张老年轻时曾下乡巡诊,乡间清苦,他在田间地头就地取材,配伍当地草药,方子简朴却常奏奇效。这段经历淬炼出他贯穿一生的用药准则——简、便、验、廉。至今,他仍善用精当的小方化解疑难,因为他深信:良方从不与价高画等号。
他眼中看的不仅是病,更是人。1996年,德州一对丧母的关节炎姐弟前来求诊,家庭贫寒。张老得知后,不仅自费配药寄去,逢年过节更悄然汇款接济,多年未断。于他而言,医者的责任远超诊室之门——那一张张汇款单,与处方笺一样,都是他写给这人间的温暖药方。

纸短情长,一封书信一份牵挂
张老的诊室,常常是患者辗转求医的终点站。曾有一位19岁的红斑狼疮女孩,入院时病情危重,全身浮肿、肾功能衰竭。张老带领团队精心救治,月余转危为安。出院后,女孩的父亲寄来明信片咨询后续用药,张老在灯下写了满满两页纸回复,字字关切。
后来,新疆、内蒙古、云贵高原,甚至海外患者的来信,跨越山河而至。张老一一亲阅,无偿回信开方,还为远方患者建立档案,定期寄送调整后的药方。许多未曾谋面的生命,就这样在尺素之间重获曙光。问起他图什么,他朗声笑道:“当医生的,见不得人受苦。能帮,就尽量帮一把。”
一位老患者曾说:“找张教授看病,病还没治,心里先暖了三分。”医术固然重要,但医患之间心意相通、彼此信任的温度,却是任何药物都无法替代的疗效。
时光处方,传承无声却有力
如今,我也成为科室主任,常面对在快节奏中迷茫的年轻医者。每当此时,我总会与他们分享张老这份“时光处方”。在这个设备日新月异、新药层出不穷的时代,我们最珍贵的,或许正是张老那样的“慢功夫”——愿为每个生命停留的耐心、愿俯身倾听的谦卑、愿伸手相助的仁心。

张老已近期颐之年,仍坚持每周出诊。他的诊室里挂着一幅亲手所写的字:“精诚仁和”。这四字,是他赠予我们科室的科训,也是他近百年医者生涯的凝练——医术求精,待患以诚,心怀仁仁,处世尚和。这四维,如一味穿越光阴的药,静静流入我们这些后学心中,成为医路上永恒的坐标。
致年轻的你
在这新春将至的时刻,愿张老的故事如春风,轻轻拂过你我心田。医学路上,我们不仅治病,更在疗心;不仅传承技艺,更传递温度。愿我们皆能在这份“仁心药引”的浸润下,以精诚书写使命,以仁和温暖他人,共同编织一段段充满信任与尊重的医患深情。
时光处方
《时光处方·名医温情叙事》专栏简介
在医学与人文相遇的地方,有一封温暖的手写信,正缓缓展开。山东中医药大学附属医院公共事业发展部联合宣传统战部正式推出《时光处方·名医温情叙事》专栏,这份来自时光深处的“温情处方”——以文字为药引,以故事为良方,让医学回归温度,传承医者的仁心。
在这里,先生提笔为年轻一代写下温情手札,字句间流淌的是数十年济世路上的仁心与智慧;青年医生则以真诚的笔触,轻声诉说师徒之间那些触动人心的温暖时刻。每一段文字,都是一次跨越年代的握手,一场医者精神的接力。
在这里,医学超越技术,成为情感的共鸣;医者不仅是治疗者,更是生命的陪伴者与心灵的启迪者。我们相信,每一次真诚的书写,都在点亮一盏理解的灯。愿这方寸之间的文字,能温暖从医者的路,也能抚慰求医者的心。诚邀您停留片刻,走进《时光处方·名医温情叙事》,一起在故事中遇见医学最动人的模样,见证仁心传承,收获一份属于这个时代的医学温度。
责任编辑:焦守广
