马未都爱赶的朱桥大集,藏着600多年的烟火与乡愁

点睛·16市 |  2026-04-25 18:50:04 现场

从春龙来源:大众新闻

微信扫码扫码下载客户端

近日,著名文化学者、观复博物馆创办人马未都探访莱州朱桥大集,让这座深藏于烟台莱州的古集瞬间“出圈”。人们不禁好奇,是怎样一座集市,能吸引如此多的目光?今天,就让我们一起穿越时光,走进朱桥大集,品味这碗熬了六百多年的人间烟火。

古集源流:从驿站到“胶东清明上河图”

“朱桥”的历史,远比集市本身更为悠长。

早在明初洪武九年(1376年),这里已是莱州府重要的“朱桥店递运所”,是转运官方物资与军需的官方驿站。这份与生俱来的交通与商贸基因,为集市的诞生埋下了伏笔。

据《朱桥村村志》记载,村名的由来,充满诗意。明朝时,村民在村中心火神庙前的小河上,用红石头砌起一座小桥,栏杆漆成红色。“红”即为“朱”,“朱桥”之名由此而来,并沿用至今。

更有趣的是,据明代朝鲜使者记载,此地可能是春秋“古邾国之地”,为其增添了遥远的历史想象。

盛世河滩:一幅声色味的民俗长卷

据《朱桥村村志》记载,朱桥大集在明朝成型,距今已有600多年。至十九世纪三十年代,朱桥大集已拥有银行、药店、当铺等170余家工商户。每逢农历一、六,来自招远、黄县、蓬莱、莱阳等二十余县市的商旅汇聚于此。

大集的主体,最初在朱桥河的河滩上。河水冲刷出的平坦沙地,是天然的超级市集。开集日,各种吃食铺子便沿河搭起,构成一幅生动的“感官盛宴”——

听,是叠面师傅摔打面团的“啪啪”脆响,是小吃铺锅勺碰撞的铿锵,是伙计们此起彼伏的吆喝。

闻,是面鱼在油锅中翻滚的焦香,是“朝天锅”里羊骨浓汤昼夜不息蒸腾出的醇厚气息。

看,是瓜果市的五彩缤纷,是肉案上猪肉的鲜红肥白,是“耍八戏”圈子里舞刀弄枪的矫健身影。

尝,则必定属于那碗传承了200多年的朱桥羊汤。肉市东边,数口“朝天锅”常年沸腾。店家现切羊肉,沸汤一焯,配上羊杂、羊血,撒上翠绿葱花、香菜与辛辣胡椒。一碗汤色乳白、香气蒸腾的羊汤递到眼前,就着刚出锅、金黄酥脆的“面鱼”,这一口滚烫的鲜香,是无数赶集人心中最温暖的慰藉。

时代新章:从“羊汤名片”到“全国犬市”

改革开放的春风吹来,古老的集市焕发新颜。集市主体迁至规划一新的村东北角,服装鞋帽市场整齐划一,水泥柜台宣告着更规范的经营。然而,真正的变化在于特色产业的崛起,让朱桥大集的名声超越了地域。

其中最响亮的一张新名片,当属名犬市场。市场汇聚300多家养殖户。交易如此火爆,竟将传统的“逢一、六”集日,扩展为“逢一、四、六、九”开市。“全国一名半犬在此交易”的说法不胫而走,生动印证了其在全国宠物犬交易网络中的核心地位。五湖四海的商户慕名而来,强劲拉动了本地餐饮与旅馆业的繁荣。

与此同时,木材市场因百姓建房热潮而兴起,商户从兴安岭运回木材,在村西形成长达百米的专业市场;古老的“同祥兴绸庄”建筑默默诉说着清末民国的商贸辉煌;而“义兴裕”老药店的金字招牌,仍在闪烁着140多年的诚信光芒。

结语:不散的烟火,流动的史诗

从明代驿站的马蹄声,到今日网络时代“全国犬市”的名声;从河滩上第一声叫卖,到规划有序、万商云集的现代化市集;从一碗受秦始皇传说“御封”的羊汤,到延续百年的火神庙会……朱桥大集,是一部用锅碗瓢盆、骡马嘶鸣、南北口音共同写就的流动史诗。

文化真正的魅力与活力,不仅存在于庙堂雅舍,更深深扎根于这最质朴、最喧嚣、最生生不息的人间烟火之中。在朱桥大集,历史是热的,生活是香的,传奇,还在继续。

(大众新闻记者 从春龙)

责任编辑:刘蓬基