书荐丨《活着，还活着呢！》：《暮色将尽》续篇，98岁老人的人生报告

《活着，还活着呢！》

[英]戴安娜·阿西尔  著

曾嵘  译

后浪丨江苏凤凰文艺出版社

内容简介：

本书出版于2015年，正值戴安娜·阿西尔98岁生日前夕，由十篇散文和一首小诗集结而成。

在伦敦海格特区养老院的房间里，戴安娜以潇洒又充满温情的笔触，回望那些真正定义了她一生的时刻：诺福克庄园里草木芬芳的童年、二战后作为年轻女性的自由旅行、价值观不同却相爱的家人、生活中邂逅的自然美景与出神时光，年逾九旬后下定决心拥抱的养老院生活，以及43岁时那次流产与濒死的深刻体验——正是从死亡边缘幸存而来的强烈感激，令她感到：“我还活着，这就够了。这四个字，就是一切。”

她以温暖、幽默又不失锋利的坦诚，追忆漫长人生的闪亮碎片，也分享老年生活的真实心境。幸运的一生，既需要上天的眷顾，也需要过人的胸怀与智慧：在戴安娜的回忆中，生命的每一个阶段都自有其喜悦与丰盈。因此，她饶有兴味地写下这本小书，向大家做出一份来自98岁老人的、关于“活着”的报告。

编辑推荐：

◎《暮色将尽》之后，年过九旬的阿西尔决定搬进养老院。在死亡的嗅闻下，她写下这份关于“活着”的人生报告。

★妙趣横生的养老院社交：驻足于彼此过去的老年新友谊、高人气的泰迪熊野餐、摇摇晃晃的种玫瑰挑战——身体几乎丧失一切能力带来一个好处是，哪怕做成一点小事，你也会特别有成就感。而且此刻，我还可以报告大家，五个月后，这六株玫瑰全发芽了。

★强调“尊重”与“理性”的养老院准则：

·尽管时移世易，玛丽女士的影响在一个重要方面仍然清晰可感——她始终对“尊重”这个概念要求严格：接受公会帮助的人，绝不能感到丝毫屈辱。

·我很喜欢这个养老院的原因之一，就是这里对死亡所采取的一种理智而务实的寻常态度，员工会毫不尴尬地问你：你是更希望在养老院里离世，还是在医院离世？你是无论发生什么情况都想活下去，还是宁愿在比如心脏病发作时顺其自然？以及你希望身后事如何处理？

★向死而生的豁达态度：

·从人们对我写的《暮色将尽》的反馈中，我已经逐渐明白：我年轻时经历的“死亡话题禁忌”正在消失。

·死亡不再是遥远的未来，而是随时可能发生。你或许以为，这会让人更加恐惧，但从我目前看到的情况来看，事实恰恰相反。正因为死亡近在眼前，它反而成了一件我们需要为之做好准备的事。

◎回望一生，最珍贵的不是成就，而是活着的每一个瞬间：

所有热烈的爱情、满意的成就，都不如风信子的香气、看画出神的时光。拥抱自然与美的每一刻，才是值得庆祝的“活着”本身。

★在九十七年的生命历程中，我收集了无数美景与风物的记忆画面，如今想来，竟比自己曾察觉的还要多，现在，它们争先恐后地涌进了我的脑海。

★附近有一片向河边倾斜的树林，地上铺满了风信子，应和着初升的朝阳，散发出阵阵清香，比我曾知道的所有风信子的香味都要浓烈。……树林里这几分钟的美丽记忆，能够鲜活至今，对此，我毫不诧异。

★观察事物从来不是浪费时间。如果你的孩子想站在哪儿盯着什么出神，就让他去吧。

◎她是理性的生命观察家，也是感性的当下体验者，人生的最高准则，即不与自己为敌：

★面对“不再伟大的英国”：也许，我们的岛屿不太可能仅凭自身力量就能良好运转，我们将不得不满足于成为其他国家富人的避税天堂？（在答案揭晓之前，我肯定已经死了，对此我非常高兴。）

★面对自己即将搬进养老院的恐惧：恐惧袭来时，我整个人都被这种感觉吞噬，但和恶心感一样，它终究会过去。……一个明智的决定，不会因为最终要付诸行动，就变得不再明智。我必须接受这个事实，冷静坚持。

★面对价值观不同的家人：我爱我的家人，我的家人也爱我，但从很小的时候，我就开始明白，爱别人并不一定意味着同意他们的所有看法。

★面对流产与失去：真相是，我是如此热爱活着的感觉。对我来说，能活下来，远比失去孩子重要得多，甚至比世间任何事情都重要。

◎便携精装小开本，封面为紫+灰配色，印阿西尔在养老院房间独坐场景画——戴着老花镜读报，身旁的植物在发芽，活着这件事，还在继续发生。

作者简介：

戴安娜·阿西尔（Diana Athill，1917—2019）

英国知名文学编辑、作家，1917年12月出生于英国诺福克，安德烈·多伊奇独立出版社的创始董事，被誉为“20世纪最杰出的编辑之一”。曾负责出版过玛格丽特·阿特伍德最早的三部小说、V.S.奈保尔的十八部作品、简·里斯的全部作品以及约翰·厄普代克的大部分作品等。

从事编辑工作期间，阿西尔曾陆续出版过两部短篇小说集，一部长篇小说，以及43岁时撰写的第一本回忆录《长书当诉》。76岁退休后，阿西尔开始专注于回忆录文学的创作，其中记录老年生活的《暮色将尽》获得科斯塔传记奖，从此声名远扬。她一生未婚，于2019年1月在伦敦一家临终关怀医院去世，享年101岁。

译者曾嵘

1990年毕业于武汉大学，译作发表于《译林》等杂志，已出版《暮色将尽》《未经删节》《长书当诉》等译著十余部。

媒体推荐：

★这本书洋溢着生命的喜悦。阿西尔……欣然回味自己的种种经历——即便是那些当时未必愉悦的过往——也珍视着自己依然热气腾腾的当下人生。

——《独立报》

★引人入胜……98岁高龄的戴安娜·阿西尔，依然能教会我们如何带着尊严、幽默与优雅从容老去…… 见解独到，文采斐然。

——美联社

★本书并非一气呵成的单篇作品，而是由十篇散文和一首小诗集结而成。不过，考虑到阿西尔将于今年12月迎来98岁高龄，这种片段式的结构无疑源于一种务实的考量——正如94岁的表演艺术家伊洛娜・史密金在2014年纪录片《时尚高龄族》中所言，到了她这般年纪，再也不敢冒险买青香蕉了，因为谁也无法保证自己能活到香蕉熟透的那天。尽管如此，这种短小精悍的写作方式，丝毫没有降低作品的阅读趣味。

——《独立报》

★阿西尔的标志性风格，便是行文凝练利落，总能让读者忍不住想找支笔把句子划下来。

——《卫报》

目录：

引  言 1

外公外婆家的花园  9

战  后  33

“哦告诉我，温柔的牧羊人，在哪儿……”  51

活着，还活着呢！  72

这或许不是真的  109

决  定  115

奢华的一生  144

心  得  161

心爱之书  174

完全正确  183

本来的样子  196

致  谢  198